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ESSAI 

SUR  LA  SCIENCE 


ET 


SUR  LA  FOI 

PHILOSOPHIQUE. 


Dans  tous  les  temps  et  chez  tous  les 
peuples  de  la  terre ,  les  philosophes  sont 
partis  des  sentimens  confus  et  des  inten- 
tions peu  distinctes  crue  les  objets  exté- 
rieurs déposent  en  nous  à  notre  insu  ,  ou 
que  ces  objets  réveillent ,  et  qui  sortent  et 
s'élèvent  en  nous  de  l'intérieur  de  notre 
ame.  Ils  ont  taché  de  saisir  ces  faits  avec 
clarté  ,  de    les  énoncer  avec  précision, 
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d'en  avoir  une  conscience  nette  et  pro- 
fonde ,  et  de  la  connaître  d'une  manière 
évidente. 

Depuis  le  moment  de  sa  naissance  , 
l'homme  a  déposé  dans  les  langues  ,  sans 
s'en  apercevoir,  les  faits  primitifs  qui  dor- 
ment en  lui ,  et  qui  s'y  meuvent  insensi- 
blement. C'est  ainsi  que  s'est  formée,  dans 
la  profondeur  de  son  être ,  la  racine  de  la 
science.  C'est  ainsi  qu'il  a  amassé  ,  sans  le 
savoir  ni  le  vouloir,  un  trésor  de  faits  ,  et 
que  la  base  de  ses  recherches  futures  s'est 
cristallisée  à  son  insu.  Quand  l'esprit 
philosophique  s'empare  de  ces  faits  en  ap- 
parence stériles ,  de  cette  espèce  de  raison 
morte,  si  je  puis  m'exprimer  ainsi ,  il  les 
convertit  en  les  élaborant  dans  une  raison 
active  et  vivante ,  à  laquelle  il  rattache 
tout. 
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Toute  l'histoire  de  la  philosophie  prouve 
deux  choses.  ï)'un  côté,  l'on  n'a  pas  com- 
pris que  tout  doit  y  porter  et  y  reposer 
finalement  sur  les  existences  ;  de  l'autre , 
on  n'a  pas  senti  que  pour  les  bien  saisir , 
il  fallait  toujours  en  appeler  et  en  revenir 
aux  faits  primitifs.  Beaucoup  d'esprits  su- 
périeurs sont  restés  dans  les  avenues  de  la 
science  sans  essayer  de  pénétrer  dans  le 
sanctuaire ,  et  se  sont  plus  occupés  de  la 
décoration  du  temple  que  de  la  solidité  de 
ses  fondemens.  Au  lieu  de  sonder  les  ra- 
cines de  l'arbre,  ils  ont  cueilli  ses  fleurs 
et  tout  au  plus  savouré  ses  fruits.  Plu- 
sieurs d'entre  eux  ont  bien  reconnu  que  la 
racine  des  sciences  était  le  point  essentiel, 
et  que  la  réalité  des  existences  devait  sor- 
tir évidente  et  certaine  de  la  nature  et  de 
la  perception  des  êtres  eux-mêmes.  Con- 
vaincus que  sans  cette  évidence  toute  la 
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philosophie  devenait  un  simple  jeu  de  l'es- 
prit ?  une  supposition  gratuite  ou  une  pos- 
session usurpée ,  et  ne  pouvait  devenir 
une  propriété  légitime  ,  ils  ont  abordé  le 
premier  problème ,  le  grand  problème  de 
la  réalité  avec  toute  l'ardeur  qu'il  mérite  ; 
mais  la  plupart  ont  fait  fausse  route.  Les 
uns  ont  regardé  les  intentions  sensibles 
comme  la  source  unique  de  toute  réalité , 
n'ont  pas  admis  d'autres  êtres  que  les  êtres 
sensibles,  et  ont  prétendu  que  la  nature 
intime  de  ces  êtres  répondait  parfaitement 
à  leurs  apparences.  C'est  ainsi  qu'ils  ont 
favorisé  le  matérialisme  et  l'ont  en  quelque 
sorte  placé  sur  le  trône.  Les  autres  sont 
partis  de  notions  abstraites,  sans  recher- 
cher leur  origine ,  et  sans  apprécier  leur 
valeur  réelle.  Voulant  distinguer  et  sépa- 
rer la  réalité  de  toutes  les  apparences,  pré- 
tendant connaître  et  démontrer  les  exis- 
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tences  dans  toute  leur  pureté  ,  ils  ont  mé- 
connu la  nature  de  la  raison,  et  lui  ont 
enlevé  sa  véritable  hase.  Leur  rationa- 
lisme ,  si  éthéréj  si  subtil ,  si  indépendant 
de  toute  expérience ,  et  qui  dans  sa  sublime 
spiritualité  paraissait  ne  reposer  que  sur 
lui-même ,  n'était  au  fond  qu'une  combi- 
naison ingénieuse  de  notions  plus  ou  moins 
arbitraires  et  gratuites,  plus  ou  moins 
vides  de  sens ,  qu'ils  avaient  eux-mêmes 
formées. 

Ce  défaut  sera  toujours  commun  à  tous 
les  systèmes  de  métaphysique.  Ces  sys- 
tèmes ne  sont  jamais  qu'une  espèce  de 
mathématiques  des  qualités  des  êtres ,  et 
des  formes  de  l'entendement ,  comme  les 
mathématiques ,  proprement  dites ,  sont 
la  métaphysique  des  quantités  et  des  for- 
mes de  l'espace.  Dans  l'un  et  l'autre  on 
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crée  et  Ton  construit  les  êtres  sur  lesquels 
on  opère,  et  l'on  déduit  ensuite  d'eux 
tout  ce  qu'on  a  bien  voulu  prendre  la  peine 
d'y  mettre.  Méthode  parfaitement  appro- 
priée aux  mathématiques  qui  portent  sur 
des  êtres  idéals  ;  méthode  fausse  et  dange- 
reuse dans  la  philosophie,  qui  tend  à  saisir 
les  êtres  réels.  La  notion  de  l'essence"  de- 
vient selon  cette  méthode ,  pour  la  méta- 
physique rationnelle  et  systématique ,  ce 
que  l'espace  est  pour  la  géométrie.  Or  l'es- 
pace dans  lequel  se  meut  la  géométrie,  et 
qu'elle  étend  ou  limite  à  volonté  ,  est 
un  espace  vide.  Le  géomètre  y  établit  le 
point  et  la  ligne,  et  en  tire  des  consé- 
quences innombrables.  La  notion  de  l'es- 
sence et  de  l'existence  de  laquelle  part  la 
métaphysique  rationnelle  est  également 
une  notion  vide,  dans  laquelle  on  place 
ensuite  à  volonté  des  existences,  qu'on 
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prétend    après    coup   avoir  démontrées. 

Dans  les  mathématiques ,  des  axiomes  et 
des  définitions  sont  la  base  de  tout  l'édi- 
fice; et  ces  définitions  sont  d'autant  plus 
vraies  que  les  êtres  dont  elles  énoncent  la 
nature  et  les  caractères  sont  des  êtres 
construits,  et  non  des  êtres  donnés.  Une 
philosophie  qui  suivrait  la  même  marche 
pourrait  prouver,  dans  son  intérêt,  une 
grande  force  d'intelligence ,  mais  elle  ne 
contiendrait  rien  de  positif,  et  ne  garan- 
tirait pas  une  seule  existence.  Ce  serait 
une  véritable  toile  d'araignée  artistement 
faite ,  mais  faible  et  sans  consistance ,  tirée 
de  la  substance  même  de  l'animal  qui 
l'habite.  Dans  un  ouvrage  pareil,  on  ne 
peut  et  ne  doit  voir  qu'un  ouvrage  de 
l'art.  Sans  contredit,  l'auteur  d'un  travail 
pareil  doit  le  comprendre  et  se  com- 
prendre lui-même  ;   car ,    en  sa   qualité 
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d'artiste ,  il  doit  savoir  comment  il  s'y  est 

pris  pour  le  faire ,  quel  était  son  but ,  et  de 

quels  élémens  son  ouvrage  se  compose  ; 

mais  il  n'en  comprend  pas  mieux  l'univers, 

et  n'en  saisit  pas  mieux  les  existences. 

En  confondant  la  logique  avec  la  mé- 
taphysique ?  on  n'a  pas  moins  brouille 
toutes  les  idées ,  qu'en  confondant  la  mé- 
taphysique avec  les  mathématiques.  La 
logique  et  la  métaphysique  n  ont  rien  de 
commun.  La  première  ne  traite  que  des 
formes  de  la  pensée.  C'est  de  la  nature  et 
de  la  réalité  des  objets  de  la  pensée  que 
l'autre  s'occupe. 

La  logique  est  l'arithmétique  de  l'en- 
tendement. Prise  en  elle-même  ,  elle  se- 
rait encore  vraie ,  quand  il  n'existerait  pas 
d'êtres  réels  auxquels  on  pût  l'appliquer. 
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Quelle  que  soit  l'origine  ,  quelle  que  soit 

la  nature  des  sujets  et  des  prédicats  des 

propositions  générales  et  des  propositions 

particulières,  des  notion»  et  des  individus, 

il  demeurera  toujours  vrai  qu'on  ne  peut 

les  unir,  les  lier,  les  séparer,  que  d'après 

certaines  règles.  La  logique  est  la  science 

de  l'ensemble  de  ces  règles. 

Méconnaissant  ou  perdant  de  vue  ces 
idées  simples  et  premières,  on  a  confondu 
la  logique  avec  la  métaphysique  ;  et  ces 
deux  sciences  ont  également  souffert  et 
perdu  par  ce  mélange.  Tantôt  on  a  pris  la 
logique  pour  la  métaphysique.  On  con- 
naissait parfaitement  les  premières  condi- 
tions de  la  pensée  ,  du  jugement  et  du  rai- 
sonnement, et  l'on    s'est  imaginé  qu'on 
possédait  les  êtres  eux-mêmes.  Tantôt  la 
métaphysique  a  essayé  de  façonner  la  lo- 
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gique  à  son  gré ,  conformément  à  son  but, 
ses  besoins  et  ses  principes.  Ces  malheu- 
reux essais  n'ont  fait  qu'altérer  la  nature 
de  la  logique  ,  et  que  la  faire  participer  à 
l'incertitude  de  la  métaphysique. 

Toute  philosophie  qui  veut  avoir  un 
point  d'appui  et  un  point  de  départ  fixes , 
doit  partir  de  la  nature  de  l'homme.  C'est 
dans  l'homme  que  se  trouve  le  miroir  des 
existences ,  ou  le  principe  de  la  certitude 
des  existences ,  ou  les  lois  de  l'existence. 
Les  existences  nous  sont- elles  données 
dans  et  par  le  monde  extérieur?  nous 
viennent-elles  du  dehors?  Dans  ce  cas, 
nous  ne  pouvons  les  connaître  que  par  le 
milieu  de  nos  représentations ,  et  en  tant 
que  les  êtres  se  réfléchissent  en  nous.  Les 
existences  nous  sont-elles  révélées  dans 
notre  intérieur  ?   les  saisissons  -  nous-  au 
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moyen  et  par  l'acte  de  l'intuition  intellec- 
tuelle? L'homme,  ou  plutôt  l'ame  hu- 
maine ,  devient  alors  le  principe  et  la 
source  unique  de  toutes  nos  connaissances, 
le  point  de  départ  de  la  science  humaine. 
Les  élémens ,  ou  plutôt  les  apparences  des 
êtres  nous  sont- elles  transmises  par  les 
sens?  les  élaborons-nous  par  la  réflexion? 
à  la  suite  de  ce  travail  subissent-elles  de 
véritables  métamorphoses  ?  convertissons- 
nous  ces  données  primitives  en  réalités,  en 
leur  appliquant  des  formes  primitives  et 
des  principes  régulateurs  qui  sont  en  nous? 
Dans  ce  cas  encore,  nous  ne  sortons  pas 
de  nous-mêmes  5  si  nous  admettons  un 
monde  visible ,  si  nous  croyons  à  un 
monde  invisible  ,  c'est  toujours  parce  que 
nous  le  découvrons  et  l'apercevons  en  nous- 
mêmes  ,  ou  parce  que  nous  sommes  con- 
duits à  nous  élever  jusqu'à  lui  par  des 
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raisons  prises  dans  notre  propre  nature. 
Tout  en  paraissant  nous  élever  au-dessus 
de  nous-mêmes ,  c'est  en  nous-mêmes  que 
nous  trouvons  notre  point  d'appui.  Quel- 
que grande  et  vaste  que  soit  la  sphère  que 
nous  traçons  autour  de  nous ,  c'est  toujours 
sur  nous-mêmes  que  nous  appuyons  une 
des  branches  du  compas  dont  nous  nous 
servons  pour  déterminer  la  circonférence 
du  cercle. 

La  philosophie  part  donc  de  la  nature 
humaine,  comme  elle  s'adresse  directe- 
ment à  la  nature  humaine,  ou  plutôt  à 
l'humanité  tout  entière.  C'est  sur  cette 
hase  que  la  philosophie  élève  son  édifice  ; 
mais  ce  serait  une  erreur  de  croire  que  l'on 
puisse  saisir  la  nature  humaine  dans  toute 
sa  merveilleuse  richesse  ,  dans  toutes  ses 
redoutables  profondeurs ,  et  jusque  dans 
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ses  ramifications  les  pi  us  délicates ,  en  s'at- 
tachant  uniquement  aux  traits  sous  les- 
quels cette  nature  s'annonce  et  se  révèle 
dans  les  hommes  ordinaires.  Elle  ne  se 
montre  à  nous  sous  toutes  ses  faces  et  dans 
toute  sa  perfection,  que  chez  ces  hommes 
délite  qui  s'élevèrent  au-dessus  de  la  foule 
par  une  rare  harmonie  de  l'intelligence , 
de  Faîne  et  du  caractère ,  et  qui,  sous  tous 
les  rapports,  ont  été  l'ornement  et  la  gloire 
de  leur  espèce.  Dans  la  plupart  des  indi- 
vidus, elle  ne  paraît  que  comme  une 
ébauche  grossière  ou  une  empreinte  faible 
et  manquée  ;  elle  ne  s'épanouit  dans  toute 
sa  magnificence,  et  ne  se  développe  tout 
entière  que  dans  les  héros  de  la  pensée,  du 
sentiment  et  de  la  vie  active.  Ce  qui  se 
retrouve  chez  tous  les  hommes  et  leur  est 
commun  à  tous,  se  rencontre  a  ussidans  ces 
hommes  d'élite  ;  mais  ce  qui  les  caractérise 
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est  étranger  à  la  masse.  Les  premiers  nous 
révèlent  la  nature  humaine  bien  mieux 
que  ne  le  feraient  des  milliers  d'hommes 
ordinaires.  A  la  vérité,  les  hommes  d'élite 
sont  des  exceptions  à  la  règle  ;  mais  comme 
ce  ne  sont  pas  des  anomalies,  ces  excep- 
tions doivent  être  ramenées  à  une  règle 
plus  élevée,  et  sont  placées  en  effet  sous 
une  loi  supérieure.  On  apprend  bien  mieux 
à  connaître  les  principes  et  la  nature  de  la 
vérité ,  les  mystères  de  l'ame  humaine  et 
les  profondeurs  de  l'existence  dans  les  ré- 
vélations et  les  fulgurations  du  génie,  soit 
qu'il  en  ait  la  conscience ,  soit  qu'il  ne  l'ait 
pas,  que  dans  la  masse  des  hommes.  On 
dira,  qu'en  suivant  cette  route  nous  ne 
pouvons  jamais  arriver  qu'à  des  idées  in- 
dividuelles  et   relatives,   mais    dans    la 
marche  et  le  caractère  distinctif  du  génie 
comme  dans  la  méditation  de  ses  ouvrages. 
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la  grandeur  de  notre  nature  se  manifeste 
tout  entière,  et  il  serait  singulier  que 
l'homme  parvenu  à  son  plus  haut  degré 
de  développement,  nous  éclairât  moins 
sur  nous-mêmes  que  l'homme  dans  un  état 
d'ébauche  et  d'imperfection3  Les  signes 
brïllàris  et  les  rayons  intellectuels  de  lu- 
mière ,  qui  sont  les  lettres  de  créance  du 
génie  ,  n'ont-ils  pas  leur  principe  dans  la 
nature  humaine?  N'y  a-t-il  pas  un  génie 
pour  la  vérité ,  un  génie  pour  la  vertu  , 
comme  il  y  a  un  génie  du  beau  ?  Dieu  est 
un  grand  artiste  qui  ne  révèle  les  secrets 
de  son  art  que  dans  les  hommes  d'élite.... 
C'est  en  eux  que  l'idéal  de  la  nature  hu- 
maine paraît  dans  tout  son  éclat.  C'est  là 
qu'il  faut  le  chercher ,  comme  on  cherche 
l'idéal  de  la  sculpture  dans  les  ouvrages 
de  Phidias,  et  non  dans  ceux  des  sculpteurs 
vulgaires. 
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Il  en  est  de  la  vérité  à  cet  égard,  comme 
de  la  beauté  des  formes.  Quoique  la  plu- 
part des  hommes  soient  bien  éloignés  de 
reproduire  la  beauté  de  la  figure  humaine^ 
soit  dans  son  ensemble ,  soit  dans  les  dé- 
tails ,  la  beauté  de  la  figure  humaine  n'en 
existe  pas  moins.  Les  élémens  en  sont  ré- 
pandus et  disséminés  partout ,  mais  on 
ne  la  rencontre  dans  une  entière  et  par- 
faite harmonie  que  chez  un  petit  nombre 
d'hommes. 

Il  en  est  de  même  de  l'amour  de  la  vé- 
rité ,  de  cette  première  condition  de  toute 
espèce  de  succès  dans  la  recherche  du  vrai, 
et  l'un  des  traits  les  plus  admirables  et  les 
plus  caractéristiques  de  la  nature  hu- 
maine. Le  germe  de  ce  noble  amour  se 
trouve  chez  tous  les  hommes ,  mais  il  y  en 
a  peu  qui  le  possèdent  au  plus  haut  degré 
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et  dans  toute  sa  perfection.  Séparé  de  toute 

espèce  d'alliage  ,  cet  amour  est  le  désir  de 
connaître  ce  qui  existe ,  sans  autre  intérêt 
que  celui  de  cette  connaissance  même,  et 
indépendamment  des  résultats  de  la  vérité . 
Dans  le  fait ,  cet  amour  se  présente  rare- 
ment sous  cette  forme.  En  travaillant  à 
découvrir  les  vérités  vers  lesquelles  nous 
portent  des  besoins  toujours  renaissans  et 
des  pressentimens  secrets,  on  espère  de 
goûter  le  plaisir  de  la  découverte  et  sur- 
tout d'en  avoir  l'honneur.  Pourrait- on 
chercher  la  vérité  avec  ardeur  et  l'aimer 
avec  passion ,  lors  même  qu'elle  ne  s'offre 
encore  à  nous  que  dans  l'éloignement  et 
dans  un  jour  douteux ,  si  nous  croyions 
qu'au  bout  de  toutes  nos  recherches  nous 
ne  rencontrerons  jamais  que  l'erreur  ou 
l'incertitude  ?  Malgré  les  imperfections 
qui  se  mêlent  toujours  à  l'amour  de  la  vé- 
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rite,  il  n'en  a  pas  moins  un  caractère  sacré, 
et  l'on  a  raison  de  parler  de  la  religion  du 
vrai. Le  sérieux  de  la  réflexion,  la  droiture, 
la  sincérité  ,  sont  des  qualités  inséparables 
de  cet  amour ,  et  toutes  ensemble  sont  des 
qualités  morales.  Il  y  a  plus  :  un  amour 
ardent  pour  la  vérité ,  cet  amour  qui  ne 
se  contente  pas  d'apparences  ,  et  qui  veut 
la  réalité ,  qui  ne  s'arrête  pas  aux  causes 
conditionnelles,  mais  qui  tend  à  ce  qui  est 
absolu ,  immuable ,  éternel ,  infini ,  cet 
amour,  dis -je,  a  des  affinités  naturelles 
avec  l'être  infini ,  qui  est  l'unique  source 
de  la  lumière  ,  et  vers  laquelle  notre  intel- 
ligence se  dirige  au  milieu  des  ténèbres  de 
la  vie  humaine. 

Après  ces  considérations  générales  sur 
la  philosophie ,  avant  d'énoncer  nos  pro- 
pres idées  sur  la  science ,  il  ne  sera  pas 
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inutile  de  parcourir  les  différentes  routes 
dans  lesquelles  sont  entrés  pour  saisir  la 
réalité  des  existences,  les  héros  de  la  pen- 
sée, à  qui  Tonne  saurait  refuser  ni  le  génie 
philosophique,  ni  l'amour  de  la  vérité. 

Afin  d'atteindre  ce  but,  on  est  entré 
dans  toutes  les  routes,  on  a  essayé  de  tous 
les  moyens.  Quelque  différens  qu'ils  aient 
été ,  ils  ont  eu,  presque  tous ,  ceci  de  com- 
mun >  que  la  plupart  des  philosophes  sont 
partis  du  raisonnement. 

On  ne  peut  en  excepter  qu'un  seul  qui 
soit  entré  dans  un  chemin  nouveau. 

Cet  homme  unique ,  c'est  Platon.  Il  est 
le  seul  dans  l'antiquité  qui  ait  admis  les 
existences  et  la  réalité  par  une  espèce 
d'instinct  intellectuel,  dont  il  respectait 


les  arrêts  par-dessus  tout.  C'était  par  les 
inspirations  d'un  enthousiasme  qui  ne  res- 
semblait à  aucun  autre  ,  qu'il  saisissait  le 
monde  intellectuel. 

Dans  Platon,  l'enthousiasme  philoso- 
phique est  le  principe  créateur.  On  pour- 
rait définir  l'enthousiasme  ,  la  puissance 
de  l'ame  au  plus  haut  degré  de  son  action. 
L'ame  ,  dans  le  sens  que  je  donne  ici  à  ce 
mot ,  n'est  pas  la  faculté  de  recevoir  des 
sensations ,  ni  même  celle  d'éprouver  des 
sentimens  ;  car  les  sentimens ,  comme  les 
sensations  ,  ne  sont  que  des  impressions 
d'objets  donnés  ,  des  effets  de  certaines  re- 
présentations ,  mais  le  pouvoir  de  saisir 
la  présence  des  êtres ,  et  de  les  saisir  avec 
une  force  et  une  vivacité  qui  semblent 
plutôt  les  créer  que  les  observer.  Cet  en- 
thousiasme est  un  principe  de  réalité.  Je 
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fais  sortir  l'âme  hors  d'elle-même ,  et  la 
force  de  placer  dans  le  monde  réel  les 
objets  qui  sommeillaient  dans  son  propre 
sein.  Ces  objets ,  ou  ces  êtres  ,  se  mani- 
festent à  elle  avec  une  évidence  irrésis- 
tible et  une  objectivité  distincte. 

Il  faut  distinguer  cet  enthousiasme 
créateur  qui  est  le  principe  vital  de  l'a  me, 
de  celui  que  les  objets  sensibles  excitent 
en  nous.  Le  premier  est  la  principale 
source  de  la  vérité;  le  second,  quelque 
précieux  qu'il  soit  en  lui-même  ,  peut  fa- 
cilement conduire  à  un  grand  nombre 
d'erreurs. 

Le  coup  d'œil  de  génie  que  Platon  jette 
sur  le  monde  invisible ,  la  manière  dont  il 
le  saisit ,  et  sa  conviction  de  la  réalité  des 
existences,  sont  les  fruits  d'un  enthou- 
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siasme  du  premier  genre.  Aristote  ne  con- 
naît pas  ce  principe  de  vie  intellectuelle ,. 
et  le  confondant  avec  cet  enthousiasme 
qui  éblouit  et  qui  peut  égarer,,  il  ne  lui 
accorde  aucune  confiance.  La  philosophie 
de  Platon  est  un  principe  de  composition  , 
et  il  procède  toujours  par  synthèse.  Au 
contraire ,  la  philosophie  d' Aristote  est  un 
principe  de  décomposition ,  et  il  procède 
toujours  par  voie  d'analyse.  La  philoso- 
phie de  Platon  émane  de  sa  raison ,  comme 
active  et  supérieure  à  toutes  les  autres,  qui 
dans  ses  inspirations  tient  de  l'imagination 
créatrice.  La  philosophie  d' Aristote  est  un 
produit  net  de  l'entendement,  et  porte  son 
empreinte  et  son  sceau.  Des  abstractions 
ne  parlent  au  fond ,  ni  à  l'imagination  ni 
à  la  raison.  Platon  convertit  les  notions  en 
substances ,  tandis  que  l'entendement  mé- 
tamorphose volontiers  les  substances  en 
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notions.  C'est  dans  ce  dernier  défaut  qu'A- 
ristoteest  tombé.  Platon  est  parti  des  exis- 
tences. Aristote  ,  ne  les  prenant  pas  pour 
point  de  départ,  ne  pouvait  jamais  arriver 
jusqu'à  elles.  Sur  le  tout ,  il  s'est  Beaucoup 
plus  occupé  de  la  forme  que  de  la  matière 
de  nos  représentations ,  et  aussi  souvent 
qu'il  a  essayé  de  saisir  les  existences , 
il  a  eu  recours  à  l'abstraction  et  à  la  ré- 
flexion. 

On  sait  que  la  thèse  fondamentale  de  sa 
philosophie  était  qu'il  n'y  a  rien  dans  l'en- 
tendement qui  n'ait  été  donné  par  les  sens, 
rien  que  nous  ne  devions  aux  sensations. 
Avec  un  pareil  principe ,  il  était  à  peu 
près  impossible  de  saisir  les  existences.  Il 
l'était  d'autant  plus  que  le  philosophe  de 
Stagyre  n'a  jamais  fait  leur  part  nette  et 
distincte  aux  sens  et  à  l'entendement ,  et 


(  24  ) 

qtfil  ne  s'est  jamais  élevé  au-dessus  de  cette 
dernière  faculté  de  l'ame.  Il  avait  beau  dé- 
composer, recomposer,  élaborer,  épurer, 
volatiliser  la  matière  première  des  intui- 
tions et'  des  sensations ,  il  pouvait  bien 
créer  de  cette  manière  une  espèce  de  chimie 
intellectuelle,  et  la  perfectionner  même  de 
plus  en  plus  ;  jamais  il  n'aurait  pu  arriver 
par  cette  route  aux  mystères  de  la  nature 
de  l'univers ,  et  de  l'essence  de  l'homme. 
On  unissait  et  séparait  sous  toutes  sortes 
de  formes  et  par  toutes  sortes  de  moyens, 
dans  cette  philosophie ,  les  faits  qui  sont 
donnés  à  l'homme ,  sans  se  demander  de 
quelle  nature  étaient  ces  données ,  et ,  en 
général ,  s'il  nous  était  donné  quelque 
chose  de  certain.  Par  cette  voie  on  ne  pou- 
vait jamais  être  sûr  d'être  arrivé  aux  pre- 
miers élémens ,  bien  moins  encore  savoir 
ce  que  ces  élémens  recelaient  de  vérité 
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absolue.  Il  eût  sans  doute  été  plus  juste  et 
plus  vrai  de  dire  :  tout  ce  qui  se  trouve 
dans  l'intelligence  lui  a  été  donné  par  les 
sens ,  tout ,  excepté  la  raison  ,  et  ce  qui  lui 
est  inhérent  ou  bien  émane  d'elle.  Si  Aris- 
tote  était  entré  dans  cette  route ,  il  aurait 
peut-  être  trouvé  qu'il  y  a  dans  l'intérieur 
de  l'ame  quelque  chose  de  plus  certain 
et  de  plus  évident  que  les  intuitions  des 
sens ,  et  les  idées  que  l'entendement  éla- 
bore ,  ou  plutôt  il  en  serait  venu  à  recon- 
naître que  les  existences  se  trouvent  dans 
le  sens  interne  tout  comme  dans  le  sens 
extérieur,  et  qu'on  les  rencontre  au  fond 
de  tout  ce  qui  nous  est  donné. 

L'enthousiasme  de  Platon  était  de  nature 
à  lui  tenir  lieu,  ou  à  le  consoler  de  tout,  et 
devait  être  pour  lui  un  principe  de  bon- 
heur.   Tous   les    besoins    qui    enlèvent 
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l'homme  à  cet  enthousiasme,  et  l'arrachent 
à  ce  ravissement  intérieur ,  devaient 
être  aux  yeux  de  Platon  les  ennemis  de 
ses  jouissances  les  plus  pures.  Tous  les 
plaisirs  qui  naissent  de  ces  besoins , 
toutes  les  relations  qui  s'y  rapportent, 
devaient  lui  être  indifférens.  Son  état 
habituel  était  un  état  de  contemplation 
qui  unissait  son  ame  à  Dieu,  et  qui  lui 
fournissait  les  moyens  de  se  perdre  et  de 
s'abîmer  dans  l'infini.  Qu'y  a-t-il  en  effet 
de  plus  ravissant  qu'un  état  pareil ,  dans 
lequel  toutes  les  limites  s'évanouissent  en 
quelque  sorte ,  et  où  tous  les  liens  qui  at- 
tachent l'homme  au  monde  matériel  se 
rompent  sans  efforts  ?  De  là  l'indifférence 
de  Platon  pour  la  vie ,  ou  plutôt  son  mé- 
pris pour  la  mort.  Elle  n'était  pour  lui 
qu'un  point  de  passage  à  une  vie  plus 
belle  ,  plus  pure  ,  plus  complète. 
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On  a  souvent  accusé  cette  doctrine 
d'exaltation.  Si  l'on  veut  réprouver  et  mar- 
quer de  ce  nom  le  mépris  de  tous  les  avan- 
tages matériels  autour  desquels  tourne 
la  vie  de  la  plupart  des  hommes ,  et  qui 
les  attirent  avec  une  force  presque  irrésis- 
tible; si  l'on  veut  appeler  exaltation  l'élan 
de  l'ame  vers  le  monde  intellectuel  et  in- 
visible, une  sorte  d'inspiration  ou  d'extase 
qui  n'admet  que  des  pensées  élevées ,  qui 
nous  donne  au  plus  haut  degré  le  senti- 
ment de  notre  liberté  intérieure,  et  ce 
calme  inséparable  d'une  haute  activité, 
qui  enlève  l'homme  à  lui-même  et  à  tous 
les  objets  sensibles,  veut-on,  dis-je,  nom- 
mer exaltation  tous  ces  brillans  phéno- 
mènes du  sens  interne  ,  on  en  est  bien  le 
maître;  mais  dans  ce  cas,  Fexaltation cesse 
d'être  une  maladie  ,  et  devient  le  signe  et 
la  preuve  de  la  plus  haute  santé  de  l'ame. 
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Dans  le  fait ,  l'état  que  nous  venons  de 
décrire  ne  ressemble  nullement  à  l'exal- 
tation ,  bien  moins  encore  au  fanatisme. 
Le  fanatisme  proprement  dit  a  deux  ca- 
ractères distinctifs  qu'il  est  facile  de  sai- 
sir, et  difficile  de  confondre  avec  d'autres. 
L'un  est  de  vouloir  pénétrer  dans  les  mys- 
tères du  monde  invisible ,  et  de  prétendre 
pouvoir  agir  sur  lui  par  des  moyens  fan- 
tastiques; l'autre,  de  croire  qu'il  existe 
quelque  chose  de  plus  saint  et  de  plus 
sacré  que  le  devoir ,  qui  puisse  et  doive 
même  quelquefois  nous  en  affranchir. 
L'un  dérive  aussi  peu  que  l'autre  de 
la  doctrine  de  Platon.  Ce  philosophe  ne 
recommande  pas  à  ses  disciples  une  vie 
contemplative ,  mais  il  leur  prouve  la  né- 
cessité de  la  contemplation.  La  contem- 
plation est  à  la  fois  une  jouissance  et  un 
devoir;  mais  Platon  ne  voit  en  elle  qu'un 
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élément  de  la  vie ,  très  compatible  avec 
une  existence  active.  Elles  ont  besoin  l'une 
de  l'autre ,  et  ce  n'est  que  par  leur  union 
qu'elles  font  de  l'homme  un  tout  achevé 
et  complet.  Sans  la  contemplation ,  la  vie 
active  manquerait  de  lumière ,  de  direc- 
tion et  d'un  but  fixe.  Sans  la  vie  active ,  la 
contemplation ,  les  principes ,  devien- 
draient stériles ,  et  la  règle  manquerait 
d'application. 

Fidèle  à  l'école  de  Socrate ,  dont  il  était 
le  disciple,  Platon  ne  pouvait  pas  entiè- 
rement séparer  la  science  de  la  pratique  , 
et  la  contemplation  de  l'activité.  Il  plaçait 
le  but  delà  philosophie  dans  le  perfection- 
nement de  l'homme  tout  entier,  et  ce  per- 
fectionnement consistait,  selon  lui ,  à  faire 
des  progrès  continuels  dans  la  connaissance 
de  la  vérité  et  dans  l'exercice  de  la  vertu. 


(3o) 
Mais  quelque  nombreux  que  soient  les 
points  de  contact  de  la  philosophie  théo- 
rique et  de  la  pratique ,  il  n'est  pas  moins 
vrai  que  la  philosophie,  comme  principe 
de  la  science,  comme  science  des  exis- 
tences, est  distincte  de  la  pratique,  et 
qu'elle  gagne  quelquefois  à  être  consi* 
dérée  en  elle-même  ,  abstraction  faite  de 
son  influence  sur  le  cœur  et  sur  les 
actions. 

La  pureté ,  l'élévation ,  la  force  des  sen- 
timens,  la  rectitude  des  actions,  tiennent 
à  une  multitude  de  causes  différentes, 
et  ne  dépendent  qu'indirectement  de  la 
science  générale  des  êtres.  La  vie  pratique 
suppose  sans  doute  la  connaissance  des  lois 
morales ,  comme  celle  du  but  universel  et 
nécessaire  des  actions  humaines ,  et  de  la 
destination  de  l'humanité  ;  mais  ces  con- 
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naissances  ne  sont  qu'une  bien  petite  par- 
tie de  la  science  générale.  On  peut  agir 
avec  justice  sans  avoir  d'autres  connais- 
sances que  celle  de  la  justice  même  ;  on 
peut  posséder  la  science,  et  marquer  sa  vie 
par  des  injustices. 

La  science  est  au  fond  toujours  théo- 
rique, comme  l'art  est  pratique.  La  pre- 
mière connaît ,  la  seconde  produit.  Entre 
toutes  les  sciences  ,  la  philosophie  surtout 
est  éminemment  théorique.  Sans  doute , 
toute  action  suppose  une  pensée,  et  toute 
pensée  peut  conduire  à  une  action  ;  mais 
les  actions  n'appartiennent  pourtant  à  la 
philosophie,  qu'en  tant  qu'elles  sont  les 
conséquences  des  principes  ou  qu'elles  doi- 
vent l'être.  Dans  le  sens  le  plus  général , 
la  philosophie  est  la  science  des  principes 
et  des  existences. 
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Non-seulement  la  philosophie  de  Platon 
naissait  d'un  besoin  de  son  a  me ,  mais  en- 
core d'une  faculté  qui  lui  était  propre  :  sa- 
voir, d'une  sorte  d'enthousiasme  qui  lui 
faisait  saisir  les  objets  avec  autant  de  force 
et  de  vivacité  que  s'il  les  produisait ,  et  les 
lui  faisait  projeter  hors  de  lui.  Sous  ce 
rapport,  sa  philosophie  porte  sans  doute 
son  sceau  individuel,  et  elle  est  à  cet  égard 
une  philosophie  purement  relative.  Mais 
serait-ce  une  raison  valable  pour  lui  re- 
fuser de  la  confiance?  Toutes  les  philoso- 
phies  n'ont- elles  pas  plus  ou  moins  ce 
caractère  ,  et  ne  portent-elles  pas  plus  ou 
moins  l'empreinte  de  leurs  auteurs?  Le 
principe  moteur  de  toutes  les  recherches  , 
le  but  et  l'objet  de  la  pensée,  la  marche  et 
les  procédés  que  l'on  suit  dans  l'élude 
d'une  science ,  ne  sont-ils  pas  toujours  les 
résultats  du  caractère  individuel  de  cha- 
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que  philosophe?  Soit  qu'il  s'intéresse  à  la 
liberté  en  général ,  soit  qu'il  prenne  un 
intérêt  de  préférence  à  certaines  vérités 
dont  il  a  le  pressentiment ,  toujours  est-ce 
un  intérêt  intellectuel  qui  l'anime,  qui 
l'encourage  dans  son  travail ,  et  qui  lui 
fait  entreprendre  de  nouveaux  ouvrages? 
Qu'il  parte  ,  dans  ses  travaux  philoso- 
phiques ,  du  monde  extérieur  ou  des  faits 
du  sens  interne ,  des  sensations  ou  des  sen- 
timens ,  des  notions  ou  des  principes  ,  de 
l'intuition  intellectuelle  ou  de  la  réflexion, 
toujours  part-il  de  lui-même ,  de  son  ame, 
de  ce  qui  y  a  été  originairement  déposé , 
ou  de  ce  qui  se  réfléchit  en  elle ,  de  ce  qu'il 
reçoit  du  dehors  ou  de  ce  qu'il  produit; 
qu'il  ait  une  sorte  de  prédilection  pour  tel 
ou  tel  moyen  de  parvenir  à  la  vérité  \  que 
cette  prédilection  porte  sur  les  preuves 
directes  que  nous  fournissent  le  sentiment 
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et  l'intuition,  ou  sur  les  preuves  indi- 
rectes du  raisonnement,  toujours  demeu- 
re-t-il  vrai  que  chaque  philosophe  ap- 
plique et  emploie  ces  moyens  comme  il 
convient  au  genre  de  son  esprit. 

C'est  dans  les  profondeurs  de  son  être 
que  Platon  trouve  tout  ce  qu'il  lui  faut 
pour  l'objet  de  ses  recherches  ;  l'instrument 
et  la  méthode ,  la  forme  et  la  matière  ; 
tous  les  élémens  qu'il  composera  ou  dé- 
composera relativement  à  son  but.  Il  serait 
donc  difficile  de  concevoir  comment  on 
pourrait  accuser  la  philosophie  de  Platon, 
plutôt  que  toute  autre ,  d'être  relative  et 
individuelle.  Aux  yeux  de  tout  véritable 
philosophe ,  l'essentiel  sera  toujours  de 
distinguer  et  de  séparer  ce  qui ,  dans  la 
totalité  de  ses  sentimens  et  de  ses  pensées, 
lui  est  purement  personnel,  de  ce  qui  se 


(35) 
rencontre  dans  toutes  les  âmes  humaines , 
et  leur  est  commun  à  toutes.  Ce  qu'il  y  a 
de  plus  important  et  de  plus  difficile  sera 
toujours  de  tracer  une  ligne  de  démarca- 
tion nette  et  tranchante  entre  ce  qui  est 
purement  subjectif  et  ce  qui  est  objectif, 
ce  qui  nous  est  donné  ,  indépendamment 
de  notre  manière  de  voir,  en  un  mot ,  en- 
tre les  sensations  et  les  intuitions. 

Depuis  Platon  et  Aristote  jusqu'aux 
scol  astiques  ,  on  ne  voit  plus  dans  les  do- 
maines de  la  philosophie  qu'une  lumière 
réfléchie  de  l'un  à  l'autre ,  ou  une  lumière 
réfractée  par  différens  milieux  qui  la  mo- 
difient ,  et  l'on  ne  trouve  plus  de  système 
neuf  et  original.  Selon  les  différences  in- 
dividuelles des  esprits  qui  empruntent  ou 
reçoivent  la  lumière  des  philosophes  an- 
ciens, tantôt  elle  paraît  pure  dans  leurs 
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ouvrages ,  tantôt  mêlée  à   des   élémens 
étrangers.  A  cette  époque,  toute  la  philo- 
sophie se  réduit  à  peu  de  chose  en  fait  de 
résultats  ;  elle  n'est  presque  qu'un  abus 
de  la  logique  et  de  l'ontologie  ,  poussé  au 
plus    haut  degré  ;    un  jeu  continuel  de 
formes  et  de  notions  que  l'on  séparait , 
unissait ,  décomposait  et  recomposait,  dis- 
séquait et  rejoignait  de  toutes  les  manières 
possibles  5  un  jeu  qui  pouvait  faire  preuve 
de  pénétration ,  de  sagacité ,  de  persévé-» 
rance ,  mais  qui  ne  menait  à  rien.  On  a 
joué  ce  jeu  pendant  des  siècles,  et  l'on 
pourrait  le  jouer  encore  plus  Ion  g- temps 
sans  faire  un  pas  vers  la  vérité.  L'analyse 
des  formes  ne  pouvait  pas  nous  donner  la 
matière,  ni  répandre  du  jour  sur  l'objet  de 
nos  représentations.  Les  notions  ne  pou- 
vaient pas  nous  éclairer   sur   leur   ori- 
gine et  leur  nature  ,  encore  bien  moins 
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nous  donner  et  nous   garantir  les  exis- 
tences. 

Descartes  vit  les  défauts ,  ou  plutôt  re- 
connut toute  la  nullité  de  la  philosophie 
scolastique ,  et  partit  de  l'idée  de  ne  rien 
admettre  à  moins  d'y  être  en  quelque  sorte 
forcé  par  l'évidence.  Il  rendit  à  la  philo- 
sophie un  service  signalé  en  plaçant  son 
point  d'appui  dans  le  moi ,  ou  dans  la  con- 
science de  nous-mêmes.  Il  la  prit  pour 
base ,  et  partit  d'elle  comme  du  principe 
de  toute  vérité;  mais  il  commit  la  faute 
capitale  de  vouloir  démontrer  l'existence 
par  le  moi ,  tandis  que  la  conviction  de 
l'existence  et  le  sentiment  du  moi  sont 
une  seule  et  même  chose.  Dans  la  con- 
science de  nous-mêmes  se  trouve  non- 
seulement  notre  propre  existence,  mais 
encore  celle  de  l'univers ,  comme  antithèse 
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de  la  nôtre.  Ces  deux  existences  ne  sont  pas 
données  Tune  par  l'autre ,  mais  l'une  avec 
l'autre,  et  elles  sont  indissolublement  liées. 

Locke  revint  au  système  d'Àristote.  11 
traite  l'ame  comme  une  table  rase ,  et  re- 
garde comme  un  fait  incontestable  que 
tout  lui  arrive  du  dehors.  Selon  lui  la  vé- 
rité ne  peut  se  trouver  que  dans  les  intui- 
tions sensibles ,  élaborées  par  la  réflexion. 
Dans  ce  système ,  rien  n'est  donné  primi- 
tivement à  l'ame ,  pas  même  l'ame.  Ce- 
pendant ,  comme  l'ame  est  une  force ,  il 
faut  bien  qu'elle  ait  des  facultés  détermi- 
nées ,  des  tendances  propres  et  particu- 
lières. Ce  principe  si  simple  et  si  indubi- 
table aurait  dû  suffire  pour  faire  aban- 
donner à  Locke  sa  table  rase.  Les  intuitions 
innées  ne  lui  auraient  pas  paru  si  absurdes 
et  si  contradictoires ,  s'il  y  avait  vu  ce  qu'il 
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devait  y  voir,  des  aperceptions  intellec- 
tuelles des  existences ,  des  révélations 
immédiates  de  la  raison  ;  mais  qui  ne  se 
manifestent  qu'à  l'époque  où  l'homme  est 
arrivé  à  un  certain  degré  de  développe- 
ment. 

Au  contraire,  Leibnitz  admit  des  vérités 
nécessaires  et  universelles,  vérités  qui  , 
selon  lui ,  sont  innées  à  l'ara e ,  mais  qui  ne 
paraissent  et  ne  se  montrent  qu'à  l'occasion 
des  impressions  sensibles.  Ces  vérités 
étaient  pour  lui  des  vérités  objectives  qui 
répondent  aux  existences  et  aux  réalités  , 
ou  qui  nous  fournissent  les  moyens  d'y 
arriver.  Mais  Leibnitz  ne  fit  jamais  Ténu- 
mération  ni  l'inventaire  de  ces  vérités  , 
et  ne  les  énonça  même  jamais  clairement. 
Son  erreur  fut  de  méconnaître  leur  nature 
et  de  faire  sans  cesse  de  nouveaux  essais 
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pour  les  démontrer.  IL  ne  paraît  pas  même 
avoir  soupçonné  qu'elles  cesseraient  d'être 
ce  qu'elles  sont,  si  elles  avaient  besoin 
d'une  démonstration  quelconque. 

Kant  ne  nia  pas  la  réalité  des  existen- 
ces ,  mais  d'après  lui  ,  elles  n'étaient  pour 
l'homme  qu'une  grandeur  inconnue  et  de- 
vaient rester  telles.  Dans  l'économie  pré- 
sente ,  la  seule  existence  réelle ,  absolue , 
universelle ,  qu'il  crut  saisir  et  connaître , 
sans  pouvoir  toutefois  la  comprendre,  était 
celle  de  la  loi  morale.  Elle  lui  ouvrait  une 
échappée  de  vue  ou  une  perspective  dans 
le  monde  invisible  ;  elle  le  conduisit  à  re- 
connaître et  à  admettre ,  sous  le  rapport 
pratique  et  moral ,  tout  ce  qu'il  avait  nié 
et  rejeté  dans  la  spéculation.  C'est  ainsi 
qu'il  proclamait  toutes  les  vérités  qui  ont 
toujours  été  regardées  comme  la  base  et  le 
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couronnement  du  monde  invisible,  qui 
ont  été  de  tout  temps  et  qui  seront  toujours 
l'objet  des  vœux  et  des  espérances  de 
l'homme  :  savoir ,  un  Dieu  -  personne ,  la 
liberté  et  l'immortalité  de  lame. 

Mais  cette  loi  morale  qui  lui  a  rendu  d 
si  grands  services ,  il  n'avait  pu  la  saisir 
que  par  une  intuition  immédiate  de  la  rai- 
son. En  approfondissant  davantage  cette 
matière  ,  il  aurait  peut-être  trouvé  qu'une 
intuition  du  même  genre  lui  donnait  aussi 
Dieu ,  la  liberté  et  l'immortalité ,  et  ne  les 
lui  donnait  pas  comme  autant  de  postulats 
de  l'ordre  moral  deJ'univers ,  mais  comme 
autant  d'existences  aussi  certaines  que  la 
morale  elle-même. 

Kant  a  [nié ,  sous  le  rapport  théorique  , 
toutes  les  vérités  qu'il  a  admises  plus  tard 
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dans  le  sens  pratique.  Il  leur  refusait  toute 
certitude  en  théorie ,  parce  qu'il  était  im- 
possible à  ses  yeux  de  les  démontrer  ;  mais 
tout  en  les  niant  sous  ce  point  de  vue ,  il 
les  admettait  et  les  affirmait  comme  objets 
de  la  foi ,  d'une  foi  qui  naissait  d'une  né- 
cessité intérieure  et  irrésistible.  La  critique 
n'a  proprement  pas  d'autre  but  que  de 
prouver  ,  qu'on  ne  peut  pas  prouver  les 
existences  ,  ni  par  conséquent  la  réalité. 
Quand  l'intérêt  de  la  loi  morale  lui  fit 
admettre  les  existences ,  qu'il  avait  reje- 
tées ou  déclaré  ne  pouvoir  atteindre  en 
théorie,  il  ne  les  adopta  quje  comme  des 
suppositions  que  les  .besoius  de  l'ordre 
moral  lui  inspiraient  et  lui  imposaient  en 
quelque  sorte.  De  cette  manière ,  elles  ne 
pouvaient  avoir  qu'une  réalité  subjective, 
et  rem  plissaient  provisoirement  une  lacune 
du  système.  Au  lieu  de  partir  des  besoins 
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de  l'ordre  moral,  Rant  aurait  dû  partir 
d'une  intuition  immédiate  de  l'âme ,  qui 
imprime  à  tout  ce  qu'elle  nous  révèle  le 
sceau  de  la  vérité  objective  ;  il  aurait  dû 
parler  d'existences  et  non  d'idées.  ^  Kant 
avait  raison  dans  tout  ce  qu'il  a  dit  de 
l'impossibilité  où  nous  sommes  de  démon- 
trer certaines  vérités,  mais  il  a  eu  tort 
d'en  conclure  que  nous  ne  pouvions  pas 
les  connaître  avec  certitude  5  et  plus  tort 
encore  dans  la  manière  dont  il  a  établi  ces 
vérités,  en  quelque  sorte  forcément  et 
malgré  lui.  Un  sentiment  intérieur,  plus 
fort  et  plus  puissant  que  sa  subtile  dialec- 
tique et  son  ingénieuse*  critique ,  l'entraî- 
nait à  son  insu,  et  le  contraignit  à  sau- 
ver du  naufrage  universel  de  la  méta- 
physique ,  Dieu  ,  la  liberté  et  l'immorta- 
lité. Il  s'est  trompé  sur  la  nature  de  ce 
sentiment,  dans  lequel  il  aurait  dû  aper- 
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cevoir ,  non  un  besoin  intellectuel  et 
moral,  mais  une  connaissance  immédiate  ; 
non  une  supposition  et  un  postulat  , 
mais  un  fait  ;  non  un  effet  de  l'intérêt  in- 
volontaire et  ineffaçable  que  certaines 
vérités  nous  inspirent,  mais  un  moyen 
de  les  connaître  et  un  principe  de 
science. 

Au  mépris  de  la  critique  de  la  raison 
pure,  Fichte  en  revint  à  la  voie  de  la  dé- 
monstration comme  au  seul  moyen  de 
donner  à  la  science  des  fondemens  solides. 
En  prenant  pour  bgse  de  sa  philosophie 
le  moi,  considéré  dans  sa  généralité,  le 
moi  transcendental ,  il  transforma  le  moi 
réel ,  le  moi  individuel ,  tel  qu'il  forme 
notre  conscience  à  tous,  dans  un  principe 
sans  consistance  et  sans  réalité.  En  es- 
sayant de  distinguer   et  de   séparer  le 
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moi  de  tout  ce  qui  le  remplit,  le  forme ,  le 
constitue ,  il  y  produisit  un  vide  complet 
et  en  fit  une  simple  notion .  Dès  ce  moment, 
il  ne  pouvait  plus  servir  de  base  à  la  phi- 
losophie .  Le  moi  consiste  dans  la  conscience 
de  l'unité  de  l'ame  au  milieu  de  l'immense 
variété  de  toutes  les  représentations  et  de 
tous  les  sentimens  qui  se  succèdent  en  lui, 
dans  la  conscience  de  la  différence  im- 
mense qu'il  y  a  entre  l'unité  et  tout  ce  qui 
n'est  pas  elle.  Fait-on  disparaître  dans  le 
moi  la  variété  des  phénomènes  et  l'anti- 
thèse du  non  moi ,  le  moi  lui-même  se 
volatilise  et  s'évanouit. 

Dans  les  développemens  ultérieurs  de 
la  philosophie,  Fichte  substitua  l'ordre 
moral  de  l'univers  à  un  Dieu-personne  ; 
mais  l'ordre  moral  de  l'univers  suppose 
l'existence  d'un  Dieu-personne,  ou  devient 
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lui-même  un  tissu  d'idées  contradictoires. 
On  ne  peut  pas  même  saisir  cette  idée ,  ou 
plutôt  cette  abstraction ,  dès  qu'on  n'ad- 
met pas  une  intelligence  libre  et  souve- 
raine qui  gouverne  l'univers.  Sans  l'exis- 
tence d'un  être  pareil ,  bien  loin  de  pou- 
voir se  convaincre  de  la  nécessité  de 
l'ordre  moral  de  l'univers ,  on  ne  peut  pas 
même  le  concevoir.  A  l'exemple  d'Ixion  , 
Fichte  a  embrassé  une  nuée  au  lieu  de  la 
reine  des  cieux. 

Sans  doute  le  système  de  Kant  a  pu 
conduire  à  cette  fausse  doctrine  ;  mais  il 
y  a  cependant  une  grande  différence  entre 
ce  système  et  celui  qui,  par  une  singularité 
assez  remarquable ,  est  sorti  de  son  sein. 

L'existence  de  la  loi  morale  fut  pour 
Kant  un  signe  certain  et  presque  céleste 
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de  l'existence  de  l'ordre  du  monde  moral, 

ou  du  moins  un  gage  de  sa  nécessité.  Il 
admet  un  Dieu-personne,  la  liberté,  l'im- 
mortalité ,  comme  autant  de  bases  de  cet 
ordre  moral.  La  loi,  telle  que  la  liberté  la 
proclame,  lui  parut  supposer  un  législa- 
teur. Le  législateur  de  la  liberté  devait 
être  lui-même  saint  et  juste  ,  et  par  consé- 
quent devoir  mettre  en  harmonie  la  liberté 
et  le  bonheur.    Fichte  essaya  d'appuyer 
l'ordre  moral  uniquement  sur  la  liberté. 
La  liberté  et  la  loi  qu'elle  se  donne  à  elle- 
même  étaient,  selon  lui,  les  deux  élémens 
de  l'ordre  moral.  Dans  ce  système,  le  moi 
joue  non-seulement  le  premier  rôle  ,  mais 
il  est  tout.  La  liberté  devient  un  principe 
créateur.  Ce  principe  enfante  la  loi.  Toutes 
ces  propositions  sont  énoncées  et  admises 
d'une  manière  arbitraire.  Mais  quand  elles 
ne  le  seraient  pas,  encore  ne  pourrait  on 
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jamais  sortir  d'elles,  ni  s'élever  au-dessus 
d'elles  ,  pour  admettre  quelque  autre 
réalité. 


Il  n'y  a  point  d'ordre  moral  sans  un 
législateur  et  sans  immortalité.  Or ,  d'où 
viendrait  le  législateur ,  et  pourquoi  l'ad- 
mettrait-on  dans  un  ordre  de  choses  où  la 
loi  est  la  création  de  la  liberté  ?  Comment 
parler  de  l'ordre  moral ,  là  où  il  n'y  a  pas 
de  nature ,  ni  par  conséquent  d'ordre  de  la 
nature ,  et  où  il  ne  peut  pas  être  question 
de  mettre  ce  dernier  en  harmonie  avec 
l'ordre  moral  ? 

Schelling  alla  encore  plus  loin  que 
Fichte.  Il  nia  l'existence  d'un  Dieu- 
personne  ;  il  nia  l'ordre  moral ,  sans  ad- 
mettre proprement  un  ordre  de  la  na- 
ture. A  la  place  de  l'un  et  de  l'autre ,  il 
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mit  la  nature  elle-même  :  puissance  mys- 
térieuse qui  les  enfante  tous  deux,  comme 
deux  phénomènes,  et  non  comme  êtres 
réels  ;  les  produit  l'un  par  l'autre  ,  et  finit 
par  les  dévorer  et  les  anéantir  également. 
Le  sujet  et  l'objet ,  le  moi  et  le  non  moi , 
l'âme  et  le  monde  ,  exercent  l'un  sur  l'au- 
tre une  action  réciproque ,  par  laquelle  ils 
se  détruisent  l'un  l'autre .  C'est  le  combat  des 
frères  ennemis  qui  se  termine  par  la  mort 
d'EtéocleetdePolynice.  Aucune  existence 
positive  n'échappe  et  ne  peut  échapper  à  ce 
naufrage  universel.  Tout  s'abîme  dans  une 
existence  absolue,  éternelle,  inconnue,dans 
une  existence  qui  n'a  de  nom  dans  aucune 
langue ,  à  laquelle  ne  répond  aucune  no- 
tion ,  ni  même  aucune  image  ,  et  qu'on  a 
eu  raison  d'appeler  le  rien  absolu. 

Les  différences  qu'offrent  les  systèmes 
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de  philosophie  ne  sont  ni  aussi  grandes 
et  aussi  réelles,  ni  aussi  importantes  qu'on 
le  croit  communément.  Ils  doivent  se 
rencontrer  tous ,  et  se  rencontrent  en  effet 
tous  dans  le  fait  de  l'existence  et  dans  la 
conscience  que  nous  en  avons.  Ce  sont  les 
racines  communes  de  toutes  les  vérités , 
que  toutes  les  philosophies  du  monde  ne 
peuvent  ni  affaiblir  et  ébranler ,  ni  rendre 
plus  fermes,  plus  fortes,  et  plus  solides 
qu'elles  ne  le  sont  par  elles-mêmes.  Les 
philosophies  diverses  se  contentent  d'é- 
noncer ces  vérités  premières  dans  leur 
intégrité  ;  elles  le  font  avec  plus  ou  moins 
de  succès ,  et  elles  dérivent  de  ces  prin- 
cipes de  toute  science  avec  plus  ou  moins 
d'évidence ,  d'autres  vérités.  Quand  les 
doctrines  ne  se  rencontrent  pas  dans  ce 
point  central,  elles  n'ont  aucun  fondement 
solide ,  reposent  sur  une  base  chimérique, 
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et  partent  de  suppositions  arbitraires.  Mais 
de  ce  point  central  on  peut  tirer  différentes 
lignes ,  dont  les  directions  s'éloignent  l'une 
de  l'autre.  De  là,  les  difFérens  systèmes. 
Lors  même  que  les  philosophes  suivent 
la  même  ligne ,  ils  peuvent  avoir  des  vues 
différentes  de  l'univers  ;  car  l'un  conduit 
et  poursuit  sa  ligne  beaucoup  plus  loin  que 
l'autre.  Mais  il  faut  que  tous  partent  d'un 
même  point ,  et  puisent  leurs  idées  pre- 
mières dans  la  même  source ,  sous  peine 
de  tourner  sur  eux-mêmes ,  sans  arriver 
au  but,  ou  de  retomber  dans  le  néant. 

On  peut  donc  entrer  successivement 
dans  tous  les  systèmes,  en  tant  que  ces 
systèmes  ne  se  rapportent  qu'à  des  objets 
qui  sont  du  ressort  de  la  démonstration  ; 
on  peut  les  épouser  tous  l'un  après  l'autre 
pour  le  moment ,  afin  de  les  mieux  juger, 
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en  ne  les  considérant  que  comme  autant 
d'hj'pothèses  et  de  modes  de  solution  du 
même  problème.  Un  esprit  philosophique, 
pour  peu  qu'il  ait  de  la  souplesse  et  de  l'é- 
lasticité 5  doit  pouvoir  se  placer  dans  tous 
les  points  de  vue  différens,  et  s'orienter 
dans  toutes  les  sphères  de  la  pensée ,  afin 
d'apprendre  à  connaître  de  quelle  manière 
les  objets  s'y  présentent  ;  mais  on  ne  doit 
jamais  se  jouer  des  faits  de  l'existence ,  ni 
les  perdre  de  vue  ou  essayer  de  s'en  passer, 
car  tout  part  d'eux  et  retourne  à  eux.  A 
cet  égard ,  une  prétendue  tolérance  géné- 
rale en  fait  d'opinions  serait  non  -  seule- 
ment déplacée ,  mais  dangereuse  ;  car  elle 
ne   serait    qu'une    indifférence   profonde 
pour  toute  espèce  de  vérités.  Il  ne  s'agit 
pas  ici  d'opinions ,  mais  de  principes  et  de 
faits  primitifs.  Dans  tout  ce  qui  est  affaire 
d'opinion  et  de  goût,  on  peut  et  l'on  doit 
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être  tolérant;  car  une  uniformité  entière  et 
une  parfaite  harmonie  d'idées  seraient  im- 
possibles. Quand  l'amour -propre  ou  une 
certaine  vivacité  d'esprit  et  de  caractère 
rendent  intolérant  dans  les  matières  de  ce 
genre  ,  il  faut  du  moins  ,  sous  peine  d'in- 
conséquence ,  convenir  que  tout  le  monde 
aie  même  droit  que  nous.  Dès  ce  moment, 
l'intolérance  se  détruit  elle  même  et  de- 
vient une  absurdité. 

Il  en  est  tout  autrement ,  quand  il  s'agit 
de  la  vérité  des  principes  et  de  la  certitude 
des  existences.  Cette  vérité  doit  se  trouver 
hors  des  systèmes  ,  au-delà  et  au-dessus 
d'eux  3  elle  doit  être  indépendante  de 
toutes  les  combinaisons  de  ce  genre.  S'il 
en  était  autrement ,  il  ne  pourrait  pas  y 
avoir  de  vérité  dans  un  système  quel- 
conque. En  effet,  tout  système  doit  avoir 
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un  point  de  départ  et  un  point  d'appui.  Ils 
ne  peuvent  pas  les  trouver  en  eux-mêmes, 
mais  il  faut  qu'ils  les  reçoivent  du  dehors. 
Ce  point  d'appui  doit  être  donné  aux  phi- 
losophes, autrement  ils  seraient  arrêtés  dès 
le  premier  pas,  ils  ne  pourraient  pas 
avancer,  et  l'édifice  qu'ils  veulent  élever, 
manquant  de  fondement ,  se  réduirait  en 
poussière  au  moindre  choc. 
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IL 
FOI  PHILOSOPHIQUE. 


L'origine,  la  nature  ,  la  destination 
de  l'homme ,  tels  sont  les  objets  du  pro- 
blème primitif,  le  but  de  la  science  et 
de  toute  investigation  scientifique,  de 
la  foi  et  de  l'espérance. 

Ces  problèmes  sont  aussi  anciens  que 
le  genre  humain  ,  et  datent  du  pre- 
mier réveil  de  la  conscience  et  de  la  rai 
son.  Toutes  les  religions  et  toutes  les  phi- 
îosophies  sont  autant  de  solutions  de  ces 
problèmes.  Les  religions    sont  des  solu- 
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tions  permanentes,  fixes,  stéréotypes, 
de  ces  questions  primitives.  Elles  repo- 
sent sur  l'autorité  ou  sur  la  force.  L'une 
et  l'autre  servent  à  les  propager  et  à  les 
maintenir.  Les  systèmes  philosophiques 
sont  des  combinaisons  variables  et  mo- 
biles de  l'esprit  humain,  que  la  liberté 
enfante,  et  que  la  liberté  rejette  ou 
accepte. 

Toutes  les  religions  du  monde ,  à  l'ex- 
ception de  la  religion  chrétienne ,  sont  le 
produit  d'une  certaine  contrée ,  d'un  cer- 
tain peuple ,  d'un  temps  déterminé,  ou 
la  création  d'un  homme  de  génie  et  de 
caractère. 

Dans  le  premier  cas,  les  religions  se 
font  en  quelque  sorte  elles-mêmes,  et 
jettent  des  racines  profondes,  parce  qu'el* 
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les  sont  l'expression  d'un  besoin  général , 

auquel  elles  répondent  et  satisfont.  Dans 
le  second  cas ,  elles  doivent  leur  origine , 
leur  fondement  et  leur  propagation  aux 
qualités  personnelles  de  leur  fondateur. 
Mais  sa  doctrine  ne  fait  fortune  qu'au- 
tant qu'elle  est  fondée  sur  la  nature  de 
l'homme  ,  et  qu'elle  se  trouve  calculée 
sur  les  évènemens  et  sur  les  circonstances 
particulières  d'un  pays  ou  d'un  peuple. 
Les  antiques  religions  de  l'Egypte  et  de 
l'Inde  appartiennent  à  la  première  classe; 
la  religion  mahométane  appartient  à  la 
seconde. 

On  peut  dire  la  même  chose  des  sys- 
tèmes de  philosophie.  Un  système  de  ce 
genre  est  un  bien  national  ,  ou  entière- 
ment étranger  à  la  nation  au  sein  de  la- 
quelle il  a  pris  naissance. 
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Dans  le  premier  cas ,  une  philosophie 
quelconque    est    le    résultat    général    et 
l'expression  fidèle  d'un  état    donné  des 
mœurs,  des  coutumes  et  des  opinions. 
Elle  n'est  alors  que  cet  état  même  avec  ses 
besoins,  ses  vertus,  ses  vices,  ses  idées 
dominantes,  mais  un  peu  idéalisé.  Une 
philosophie  qui   sort  et  s'élève  ainsi  du 
sein  d'une  nation  ,  fait  chez  elle ,  dans  la 
règle,  une  fortune  extraordinaire.  Comme 
elle  est  en  quelque  sorte  l'expression  gé- 
nérale des  principes ,  des  sentimens  et  des 
actions  qui  dominent  chez  un  peuple,  elle 
lui  convient  éminemment ,  et  s'applique 
aussi,  comme  d'elle-même  ,  à  toute  son 
existence. 

La  philosophie  française  du  dix-hui- 
tième siècle  qui  précéda ,  inspira  et  sui- 
vit l'école  des  encyclopédistes,  était  une 
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philosophie  de  ce  genre.  On  a  voulu  ex- 
pliquer par  elle  les  évènemens  de  la  révo- 
lution, et  on  a  cru  trouver  en  elle  la 
source  et  le  principe  de  tous  les  crimes 
qui  ont  effrayé  et  soulevé  le  monde  d'hor- 
reur et  d'indignation  à  la  fin  du  dernier 
siècle.  Mais  cette  philosophie  était  en 
grande  partie  née  elle-même  de  la  corrup- 
tion d'une  société  qui  se  mettait  au-dessus 
de  tous  les  principes  ,  et  qui  se  trouvait 
dans  une  véritable  dissolution  morale. 
Fille  du  vice  et  de  l'erreur ,  elle  devint  à 
son  tour  la  mère  de  doctrines  plus  fu- 
nestes, et  de  crimes  plus  révoltans  encore 
que  le  désordre  et  le  vertige  qui  lui 
avaient  donné  le  jour. 

Plus  souvent  un  système  de  philoso- 
phie ne  porte  d'autre  empreinte  que  celle 
du  génie  original  et  hardi  qui  l'a  enfanté 


dans  le  silence  de  la  retraite ,  et  dans  un 
entier  isolement  du  monde.  Un  génie  pa- 
reil reçoit  son  sceau  de  la  nature ,  et  sa  di- 
rection des  circonstances.  Si  l'on  ne  con- 
naissait pas  d'ailleurs  son  histoire,  on  ne 
devinerait  pas  par  ses  ouvrages  où  il  est 
né  ,  ni  où  il  a  vécu.  Sa  nation  n'a  point  eu 
d'influence  sur  lui.  Par  son  genre  de  vie , 
ses  mœurs  et  son  existence  solitaire,  il 
lui  était  étranger ,  et  n'a  presque  pas  eu 
avec  elle  de  point  de  contact.  C'est  ce  qui 
arrive  surtout ,  quand  il  se  sert  d'un 
idiome  étranger ,  ou  qu'il  écrit  et  pense 
dans  une  langue  morte ,  et  qu'il  perd  par 
là  même  ce  caractère  national  qui  tient 
principalement  à  la  langue,  et  qu'elle 
donne  à  toutes  les  idées ,  quand  elle  les 
revêt  des  termes  et  des  tournures  qui  lui 
sont  particuliers.  Quel  lecteur  de  Spinosa 
se  rappelle ,   en   lisant  ses  écrits  ,   qu'il 
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était  Hollandais,  et  qu'il  a  passé  sa  vie  en 
Hollande  ? 

Quelque  variés,  divergens,  et  même 
contradictoires  que  soient  la  marche , 
l'esprit ,  les  principes  et  les  résultats  des 
differens  systèmes  de  philosophie  ,  ils  par- 
tent tous  du  même  problème,  qu'il  s'agit  de 
résoudre,  et  tendent  tous  au  même  but. 

Le  principe  qui  sert  de  base  à  la  science, 
l'idée  directrice  qui  détermine  son  objet 
et  lui  donne  un  mouvement  progressif, 
sont  toujours  les  mêmes.  La  science  s'oc- 
cupe de  ce  qui  est.  Elle  ne  se  contente  pas 
de  ce  qui  est  relatif  ;  elle  tend  à  l'absolu  ; 
tout  ce  qui  est  relatif  ne  peut  avoir  pour 
elle  de  consistance  ,  de  vérité  ,  de  prix  , 
qu'autant  qu'il  se  rapporte  à  l'absolu , 
ou  qu'il  dérive  de  lui. 
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11  y  a  des  êtres,  des  êtres  réels,  aux- 
quels nos  représentations  doivent  répon- 
dre, pour  ne  pas  être  dénuées  de  réalité. 
Tant  que  cette  harmonie  n'est  pas  bien 
établie  et  bien  constatée ,  la  vérité  n'es^ 
qu'un  mot  vide  de  sens  ,  et  n'a  rien  de 
commun  avec  la  réalité ,  ou  du  moins 
ne  lui  est  pas  identique  comme  elle  doit 
l'être.  Ne  peut-on  pas  arriver  à  cette  har- 
monie ou  à  cette  identité  des  êtres  et  des 
représentations ,  il  faut  renoncer  à  la  vé- 
rité dans  le  sens  strict  du  mot.  Tout  ce 
qu'on  appelle  la  science  humaine  n'est 
plus  alors  qu'un  jeu  plus  ou  moins  ingé- 
nieux de  représentations  relatives  ou  sub- 
jectives. 

La  vérité ,  qui  doit  fidèlement  corres- 
pondre à  ce  qui  existe ,  ne  peut  donc  con- 
sister que  dans  l'expression  complète  et 
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parfaite  de  la  réalité.  Ce  fait  est  si  géné- 
ralement reconnu,  et  d'une  évidence  tel- 
lement irrésistible  :  il  est  si  profondément 
enraciné  dans  la  nature  humaine ,  qu'il  a 
fallu  toutes  les  subtilités  de  la  philosophie 
pour  l'obscurcir,  ou  le  faire  révoquer  en 
doute. 

Il  existe  donc  dans  les  êtres  une  vérité 
absolue,  ou  plutôt  les  êtres  sont  ce  qu'ils 
sont;  ils  sont  vrais  en  eux-mêmes  ,  et  res- 
teraient tels  ,  quand  ils  ne  seraient  ni  aper- 
çus ni  représentés.  >~e  veut-on  voir  la  vé- 
rité que  dans  les  intelligences,  elle  ne  peut 
être,  sous  ce  point  de  vue ,  que  L'intuition 
de  ce  qui  existe ,  et  la  conviction  de  la  vé- 
rité absolue. 

Ainsi  finalement  on  en  revient  a  l'an- 
cienne  définition  de  la  vérité  ,  qui  avait  éîé 
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décréditée  en  dernier  lieu.  La  vérité  con- 
siste dans  la  conformité  de  nos  intuitions 
ou  de  nos  représentations  avec  l'existence, 
ou  dans  l'identité  de  l'existence  et  de  l'in- 
tuition. 

On  ne  peut  donc  pas  rencontrer  et  trou- 
ver la  vérité  en  construisant  les  êtres 
avec  toute  liberté  et  d'une  manière  arbi- 
traire ,  comme  le  géomètre  construit  les 
formes  de  l'espace.  Au  moyen  de  construc- 
tions de  ce  genre ,  je  ne  sais  ce  qu'on  ob- 
tient ni  où  l'on  arrive,  mais  à  coup  sûr 
ce  n'est  pas  aux  existences. 

Les  existences ,  ou  les  êtres  dans  le  sens 
strict  des  mots ,  nous  sont  donnés.  Nous 
les  apercevons  par  une  intuition  intérieure 
et  intellectuelle  qui,  pour  la  clarté  comme 
pour  la  certitude ,  est  aussi  géne'rale  qu'é- 
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vidente ,  aussi  indubitable  qu'universelle- 
ment reconnue. 

S'il  n'y  avait  pas  de  pareilles  intuitions 
intérieures,  immédiates,  intellectuelles, 
il  n'y  aurait  pour  nous  ni  existence  ni 
réalité.  Tout  se  résoudrait  en  vaines  appa- 
rences. Tous  les  êtres  ne  seraient  que  des 
phénomènes  qui  apparaîtraient  à  un  autre 
phénomène  appelé  l'homme,  sans  qu'il  fût 
possible  de  répondre  à  une  question  qui 
s'élèverait  toujours  de  nouveau,  savoir  que 
ce  qui  apparaît,  qu'est-ce?  à  quoi  ou  à  qui 
apparaît-il  ?  La  langue  même  se  refuse  ou 
s'oppose  à  des  assertions  pareilles  et  les 
taxe  de  mensonges. 

S'il  n'y  avait  pas  d'intuitions  de  ce  genre, 
intérieures ,  intellectuelles  ,  immédiates , 
nous  ne  pourrions  parvenir  aux  existences 
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par  aucune  autre  route.  Ni  l'abstraction  5 
ni  la  réflexion,  ni  la  synthèse,  ni  l'ana- 
lyse ,  ni  les  notions,  ni  les  raisonnemens , 
ne  pourraient  nous  conduire  à  la  réalité, 
et  nous  frayer  un  chemin  aux  êtres  réels. 

Ce  ne  sera  pas  l'abstraction  qui  produira 
ce  miracle ,  en  séparant  ce  qui  est  réel , 
durable ,  permanent.,  de  ce  qui  est  phéno- 
méniquè ,  passager ,  éphémère.  Avec  quel 
instrument  pourrions- nous  entreprendre 
une  opération  aussi  difficile?  Par  quel  pro- 
cédé délicat  pourrions -nous  la  faire  réus- 
sir? ou  plutôt  quel  moyen  aurions-nous  de 
distinguer  et  d'isoler  la  réalité  des  phéno- 
mènes ,  si  la  réalité  ne  nous  avait  pas  été 
donnée  d'une  autre  manière  ?  Quand  même 
nous  pourrions  séparer  avec  certitude ,  de 
la  masse  de  nos  représentations,  tout  ce 
qui  n'est  que^pure  apparence ,  on  pourrait 
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toujours  encore  demander  comment  ac- 
querrons-nous la  conviction  que  ce  qui 
nous  restera  après  un  pareil  triage  ne  soit 
pas  aussi  une  simple  apparence  d'un  genre 
plus  élevé ,  plus  éthéré ,  plus  subtil  ?  Il  n'y 
a  qu'un  acte  d'intuition  intérieure  et  intel- 
lectuelle ,  une  vue  rapide  et  sûre  ,  se  ma- 
nifestant à  nou:j  comme  une  espèce  d'in- 
stinct, qui  puisse  nous  donner  celte  con- 
viction. 

La  réflexion  nous  mènera  tout  aussi  peu 
aux  existences.  Son  office  se  borne  à  compa- 
rer tout  ce  qui  lui  est  donné ,  les  élémens 
des  êtres  entre  eux ,  le  moi  de  Famé  avec 
ce  qui  n'est  pas  le  moi ,  les  représentations 
entre  elles,  ou  avec  les  sentimens  et  les 
objets.  Elle  compare ,  par  conséquent ,  elle 
distingue  et  sépare  tout  ce  qui  peut  être 
distingué  et  séparé  Vun  de  l'autre.  Mais  il 
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est  au-dessus  ,  ou  plutôt  hors  de  son  pou- 
voir ,  d'établir ,  sur  des  bases  solides ,  une 
existence  quelconque ,  ou  de  la  constater 
et  de  la  garantir. 

L'analyse  est  admirable  pour  faire  la 
revue  de  nos  richesses  ,  pour  mettre  de  la 
liaison  et  de  l'ordre  dans  nos  représenta- 
tions ?  pour  découvrir  la  composition  des 
êtres  sous  leur  unité  apparente ,  et  pour 
en  ramener  les  élémens  à  la  plus  grande 
simplicité  possible  \  mais  l'analyse  ne  nous 
donne  rien,  et  ne  peut  rien  produire.  Tout 
lui  est  donné  à  elle-même.  Ses  opérations 
se  bornent  à  travailler  sur  les  intuitions 
et  les  représentations ,  et  à  tirer  des  dbjets 
que  le  sens  interne  ou  les  sens  extérieurs 
nous  offrent  ?  tout  ce  qui  y  était  renfermé 
et  caché.  Sans  contredit ,  elle  peut  dans 
son  travail  arriver  jusqu'aux  élémens  du 
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sentiment  et  de  la  pensée  ,  élémens  qui  se 
refusent  à  elle ,  et  sur  lesquels  elle  n'a  pas 
de  prise  ;  mais  elle  ne  peut  pas  nous 
éclairer  sur  la  nature  de  ces  élémens,  ni 
prononcer  en  dernier  ressort  sur  leur  exis- 
tence et  sur  leur  réalité. 

On  ne  fait  pas  plus  de  chemin  avec  les 
notions,  et  elles  aussi  ne  nous  conduisent 
pas  aux  existences.  De  ces  notions,  les 
unes  sont  notre  propre  ouvrage  ;  nous  les 
formons  au  moyen  de  l'abstraction  et  de  la 
réflexion ,  nous  connaissons  leur  origine  , 
nous  sommes  en  état  de  suivre  leur  épu- 
ration graduelle ,  et  de  traverser  toute  la 
filière  par  laquelle  elles  passent  pour  ar- 
river au  plus  haut  degré  de  finesse.  Les 
autres  ne  sont  pas  de  notre  création  \  né- 
cessaires, absolues ,  universelles,  elles  pa- 
raissent nous  être  innées.  Les  premières 
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ne  sont  que  des  instrumens  artificiels, 
ou  avec  lesquels  nous  saisissons  ,  or- 
donnons ,  enchaînons  les  faits  indivi- 
duels. Elles  ne  peuvent  jamais  nous  offrir 
que  ce  que  nous  y  avons  déposé ,  ni  nous 
rendre  que  ce  que  nous  leur  avons  donné  ; 
elles  exercent  un  pouvoir  régulateur  dans 
l'économie  de  nos  idées,  mais  ne  nous  ap- 
prennent proprement  rien.  Les  secondes 
sont  d'une  nature  bien  différente.  Si  nous 
leur  attribuons  une  réalité  transcendante, 
si  en  les  saisissant  dans  les  profondeurs  de 
notre  ame  ,  nous  sommes  en  état  de  con- 
naître les  existences ,  il  faut  qu'elles  aient 
une  puissance  secrète  qui  leur  soit  propre 
et  particulière;  puissance  qui  ne  leur  a 
pas  été  communiquée  par  d'autres,  et 
qu'elles  ne  tiennent  pas  de  nous,  qui  nous 
force  à  leur  accorder  et  à  leur  recon,- 
naître  une  vérité  objective. 


• 
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La  synthèse  dégénérerait  en  combi- 
naison purement  arbitraire,  si  une  thèse 
primitive  ne  lui  servait  pas  de  base ,  et  si 
ce  que  la  synthèse  rapproche ,  émet ,  pour- 
suit et  développe  jusque  dans  ses  dernières 
ramifications,  ne  nous  était  pas  donné.  En 
partant  de  ce  qui  lui  est  donné,  la  synthèse 
peut,  en  procédant  avec  une  sévérité  lo- 
gique, en  tirer  des  conséquences  à  l'indé- 
fini. Mais  si  rien  ne  lui  e'tait  donné  avec 
une  certitude  entière  et  complète,  la  syn- 
thèse la  plus  correcte ,  la  plus  pure ,  ne 
serait  qu'un  jeu  stérile  sans  fondement , 
sans  consistance  et  sans  véritables  résul- 
tats. 

Les  raisonnemens ,  quelque  justes  ,  ser- 
rés et  fortement  enchaînés  qu'ils  soient ,  ne 
peuvent  pas  non  plus  nous  donner  la  réa- 
lité, ni  nous  conduire  aux  existences.  Eux- 


mêmes ,  pour  ne  pas  flotter  en  l'air,  ont 
besoin  d'être  appuyés  sur  une  autre  base 
que  celle  du  raisonnement,  sur  une  base 
indépendante  de  lui.  Tout  raisonnement 
devient  un  simple  exemple  d'arithmétique, 
toute  la  métaphysique  n'est  même  plus 
qu'une  arithmétique  de  l'entendement  où 
les  notions  remplacent  les  nombres ,  si  la 
réalité  et  l'existence  ne  sont  pas  originai- 
rement données  à  l'homme.  Si  la  vérité  ne 
jaillit  pas  pour  lui  d'une  source  pure,  in- 
visible ,  supérieure  à  toutes  les  autres,  qui 
se  répande  sur  tout  le  système  de  ses  re- 
présentations et  de  ses  sentimens  ;  qui  5 
leur  prêtant  la  réalité  et  leur  infusant  la 
vie ,  les  alimente  et  les  entretienne  en 
même  temps.  Il  faut  que  l'échelle  du  rai- 
sonnement repose  sur  un  sol  ferme  et  im- 
mobile ;  il  faut  que  le  premier  degré  de 
cette  échelle  soit  une  existence  donnée  et 
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réelle ,  ou  bien  l'on  aura  beau  monter  de 

prémisses  en  prémisses  et  de  conséquences 
en  conséquences  ,  le  dernier  échelon  n'a- 
boutira pas  non  plus  à  l'existence ,  et  ne 
conduira  pas  finalement  à  la  réalité. 

Cette  racine  de  toute  réalité ,  cette  base 
de  toutes  les  existences,  c'est  la  raison. 
C'est  d'elle  que  partent  tous  les  raisonne- 
mens ,  et  c'est  sur  elle  seule  qu'ils  peuvent 
reposer. 

La  raison  dont  je  parle  n'est  ni  un 
instrument  ni  un  organe ,  qui  serve  à  de 
certaines  opérations  de  l'ame,  mais  une 
force  productrice,  un  pouvoir  créateur 
qui  a  ses  révélations  particulières,  qui  ne 
démontre  pas  ce  qui  existe ,  mais  qui 
a  l'intuition  des  existences,  et  qui  les  voit 
s'élever  de  son  propre  sein  ;   qui   ne   se 
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contente  pas  de  combiner  ce  qui  lui  est 

donné  et  d'en  déduire  des  conséquences, 
mais  qui  nous  fournit  la  réalité  même. 
Cette  raison,  telle  que  nous  venons  de  la 
caractériser ,  n'est  pas  une  machine  arith- 
métique, mais  un  principe  actif,  qui  ne 
se  traîne  pas  lentement  et  péniblement  à 
la  vérité,  mais  qui  part  de  la  vérité  comme 
d'un  point  fixe ,  parce  qu'il  la  trouve  en 
lui-même. 

Cette  raison ,  l'œil  intérieur ,  qui  reçoit 
la  lumière  d'une  manière  immédiate, 
aperçoit  les  existences,  comme  l'œil  du 
corps  saisit  les  couleurs  et  les  contours  du 
monde  sensible.  C'est  une  espèce  de  sens 
d'un  ordre  supérieur ,  qui  contemple  sans 
intermédiaire  le  monde  invisible. 

Cette  raison  est  la  base  et  le  fondement 
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de  toute  la  science  ;  car  la  science  ne  peut 
avoir  d'autre  objet  que  la  réalité  et  les 
existences. 

Toute  science  doit  reposer  primitive- 
ment ou  finalement  sur  des  faits  nécessaires 
et  universels  du  sens  intime ,  sur  des  faits 
qui  nous  donnent  la  conviction  de  notre 
existence  réelle,  et  celle  de  l'existence 
d'autres  êtres,  parties  intégrantes  du 
monde  invisible. 

Ces  faits  sont  pour  nous  des  intui- 
tions intellectuelles;  des  intuitions,  en 
tant  qu'elles  nous  donnent  une  aper- 
ception  claire,  prompte,  objective,  delà 
réalité  ;  et  comme  ces  intuitions  portent 
sur  les  objets  du  monde  invisible  , 
elles  méritent  le  nom  d'intuitions  intel- 
lectuelles. 
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De  pareilles  intuitions  intellectuelles 
enfantent  la  foi  philosophique.  Cette  foi 
consiste  dans  l'aperception  immédiate  des 
existences,  qui  sont  inaccessibles  aux  sens, 
mais  qui  se  manifestent  dans  notre  inté- 
rieur ,  et  nous  donnent  en  même  temps 
une  conviction  forcée  de  leur  objectivité. 

Croire ,  dans  le  sens  philosophique  du 
mot ,  c'est  admettre  sans  démonstration  , 
sans  raisonnement ,  sans  déduction  quel- 
conque, des  vérités  d'un  ordre  supérieur, 
qui  n'appartiennent  pas  au  monde  des 
phénomènes,  mais  au  monde  intellectuel 
et  invisible. 

Cette  foi  philosophique  porte,  comme  la 
foi  théologique,  sur  les  mystères  du  monde 
invisible.  Mais  celle-ci  se  fonde  sur  l'auto- 
rité d'une  révélation  extérieure,  et  l'autre 
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sur  les  révélations  du  sens  intime  ou  de  la 

conscience. 

Bien  loin  que  la  foi  philosophique  soit 
opposée  à  la  raison ,  elle  ne  diffère  pas 
même  d'elle  essentiellement.  La  foi  phi- 
losophique est  la  raison  considérée  dans 
son  principe  et  dans  sa  source. 

La  raison  suppose  que  quelque  chose 
d'universel  et  d'universellement  recon- 
nu ,  nous  est  donné  :  tout  raisonnement 
suppose  à  son  tour  la  raison  ,  et  une  rai- 
son telle  qu'elle  vient  d'être  caractérisée. 
Ainsi  l'essence  de  la  raison  ne  consiste  pas 
dans  les  raison nemens  ;  mais  on  ne  peut 
pas  même  concevoir  les  opérations  artifi- 
cielles de  ce  genre ,  sans  l'existence  d'une 
raison  supérieure,  immédiate,  indépen- 
dante. Par  conséquent,  le   raisonnement 
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et  la  raison  ne  sont  rien  moins  que  des 

termes  ou  des  idées  identiques, 

La  raison ,  telle  que  nous  l'entendons , 
ou  la  foi  philosophique  ,  ne  diffère  pas  de 
la  science,  à  l'égard  de  la  conviction  qu'elle 
produit  et  des  résultats  qu'elle  amène, 
mais  Lien  par  rapport  à  la  source  où  elle 
nous  fait  puiser  cette  conviction,  et  aux 
moyens  qui  nous  font  parvenir  à  ces  ré- 
sultats. La  foi  philosophique  admet  et 
fait  admettre  des  existences  que  l'on  ne 
peut  ni  concevoir  ni  démontrer.  La  foi 
consiste  donc  en  effet  dans  la  science  des 
existences  \  mais  elle  n'est  pas  cette  scien- 
ce, si  par  savoir  on  entend  prouver,  con- 
naître ,  concevoir  et  comprendre  les  exis- 
tences. 

La  science  proprement  dite  porte  sur 
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les  phénomènes   du   sens    interne  et  du 

sens  externe  ,  que  l'aine  saisit    par  des 
intuitions  sensibles,  ou  sur  des  rapports 
qu'elle  tâche  d'expliquer  par  l'entende- 
ment ,  et  d'enchaîner  les  uns  aux  autres. 
Dans  les  sciences,  tout  est  conditionnel.  La 
foi  philosophique  porte  sur  quelque  chose 
d'absolu ,  que  toute  espèce  de  relatif  sup- 
pose ,  et  sur  des  principes  inconditionnels, 
sans  lesquels  le  conditionnel  ne  pourrait 
pas  exister,  et  le  terme  même  n'aurait 
pas  de  sens.  L'ame  arrive  à  ces  résultats 
par  une  espèce  de  sens  interne  qui  lui  ré- 
vèle les  profondeurs  de  sa  nature  ;  mais 
après  que  le  sens  interne  nous  a  révélé  ces 
faits  primitifs ,  la  science  peut  s'en  empa- 
rer ,  et  s'en  empare  en  effet ,  soit  pour  les 
énoncer  avec   précision  ,   soit    pour  les 
distinguer    d'autres    faits ,   soit  pour  en 
déduire    de    nombreuses  conséquences  , 
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et    les  appliquer    au  monde   phénomé4- 
nique. 

L'intuition  intérieure  qui  nous  fait  sai- 
sir et  percevoir  des  existences ,  et  qui  ne 
nous  permet  pas  de  douter  de  leur  certi- 
tude et  de  la  réalité  des  êtres  qu'elle  nous 
révèle ,  ne  nous  éclaire  pas  sur  leur  na- 
ture. Cette  intuition  intérieure  nous  est 
donnée  par  le  sentiment  et  dans  le  senti- 
ment ;  mais  ,   dira-t-on  ,   il  n'y  a  rien 
d'objectif  ni  d'universel  dans   le    senti- 
ment;   tout  y  est  subjectif,  relatif,   in- 
dividuel. 11  faut  d'abord  remarquer  que , 
quel  que    soit  le   point  d'où  la  philoso- 
phie parte  ,  que  les  existences  lui  soient 
données  ,    ou     qu'elle    les     construise  , 
qu'elle  les  saisisse  dans  les  intuitions  in- 
ternes ou  externes ,  dans  les  impressions 
sensibles  ou  dans  les  principes ,  dans  les 
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sensations,  ou  dans  le  sentiment  qu'elle  en 
doive  à  sa  réceptivité ,  ou  à  son  activité 
propre  et  spontanée,  toujours,  dans  un 
certain  sens,  tout  est  subjectif,  relatif, 
individuel.  Ce  défaut  (si  c'en  est  un)  est 
commun  à  tous  les  systèmes.  La  philoso- 
phie ne  peut  jamais  s'élever  au-dessus 
d'elle-même ,  sortir  entièrement  du  cercle 
de  ses  représentations ,  de  ses  sentimens , 
et  se  rendre  également  étrangère  à  ce  que 
l'ame  reçoit  du  dehors ,  ou  à  ce  qu'elle 
produit  dans  son  propre  sein.  On  ne  voit 
jamais  que  par  ses  propres  yeux  ;  on  n'en- 
tend que  par  ses  oreilles  ;  on  ne  touche  un 
corps  que  par  les  organes  du  toucher. 
Personne  n'en  tire  la  conséquence  que  ce 
qu'un  homme  voit,  entend,  touche,  est 
purement  relatif,  et  que  dans  l'ensemble 
de  nos  sensations  et  de  nos  intuitions  indi- 
viduelles, il  n'y  ait  rien  de  vrai  pour  le 
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reste  des  hommes.  On  ne  sent  aussi  qu'a- 
vec son  ame  ;  on  ne  comprend  les  choses 
que  par  son  propre  entendement;  on  ne 
fait  des  raisonnemens  qu'avec  sa  propre 
raison.  Qui  voudrait  en  conclure  qu'il  n'y 
a  rien  d'objectif  ni  d'universel  dans  les 
résultats  de  toutes  ces  opérations  ? 

Bien  loin  de  là ,  on  ne  saurait  nier  que 
les  sensations ,  comme  les  intuitions ,  n'of- 
frent toujours  quelque  chose  d'universel 
et  d'objectif.  Tout  homme  part  de  lui- 
même  dans  ses  recherches.  Dans  ce  qu'il 
admet ,  comme  dans  ce  qu'il  rejette ,  il  ne 
connaît  d'autre  échelle  que  lui-même. 
Mais  l'humanité  et  l'espèce  humaine  tout 
entière  se  retrouvent  jusqu'à  un  certain 
point  dans  chaque  individu.  Afin  de  ne 
pas  manquer  la  vérité  ,  il  faut  saisir  dans 
chaque  homme,  et  dans  chaque  cas  par- 
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ticulier,  ce  qui  est  commun  à  l'espèce 
humaine  tout  entière.  Pour  cet  effet ,  il 
faut  que  chacun  distingue  dans  sa  con- 
science intime ,  ce  qui  est  accidentel  et 
variable ,  ce  qui  se  manifeste  à  nous  avec 
un  caractère  objectif,  comme  permanent, 
universel ,  inséparable  de  notre  moi. 

Les  sentimens ,  dira-t-on  ,  sont  de  leur 
nature  obscurs  et  confus ,  comment  pour- 
raient-ils donc  conduire  à  la  vérité  qui 
suppose  des  représentations  claires,  dis- 
tinctes ,  complètes  ,  et  ne  peut  avoir  ni 
une  autre  base,  ni  un  autre   couronne- 
ment? Il  y  a  sans  doute  des  sentimens 
confus;  ce  sont  ceux  qui ,  composés  d'élé- 
mens  divers,  sont  essentiellement  mixtes. 
Il  faut  tâcher  de  décomposer  les  senti- 
mens de  ce  genre ,  et  de  les  résoudre ,  s'il 
est  possible,  dans  leurs  parties  intégrantes. 
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Il  existe  aussi  des  sentimens  simples  ,  qui 
peuvent  paraître  obscurs ,  si  l'on  appelle 
ainsi  tout  ce  qui  ne  peut  pas  être  analysé  ; 
mais  ces  sentimens  sont  très  clairs,  en 
tant  qu'ils  ont  une  évidence  propre  et 
particulière  ,  qu'ils  brillent  d'une  lumière 
qui  n'est  pas  empruntée ,  qu'ils  frappent 
tous  les  yeux,  et  qu'on  ne  saurait  les  con- 
fondre avec  d'autres.  De  ce  genre,  sont 
tous  les  sentimens  qui  nous  révèlent  des 
vérités  objectives.  Ils  sont  aussi  simples 
que  les  intuitions  sensibles.  Il  suffit  de  les 
énoncer;  aussitôt  on  les  reconnaît,  on  les 
adopte  ,  on  les  distingue    des  sentimens 
qui ,  liés  à  un  plaisir  ou  à  une  peine ,  ne 
nous  instruisent,  jamais  que  sur  les  rap- 
ports des  objets  à  notre  bien  être.  Les  pre- 
miers nous  donnent  de  la  lumière  ;   les 
autres  de  la  chaleur.  Ceux-ci  ne  répan- 
dent du  jour  que  sur  notre  propre  cœur) 
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ceux-là    en  répandent  sur  tous  les  êtres 
et  sur  l'univers  tout  entier. 

Ces  derniers  sortent  et  s'éîèvent  du 
sein  des  profondeurs  de  Famé.  C'est  de 
là  que  jaillit  la  lumière  intérieure  qui 
nous  annonce  et  nous  révèle  le  monde  in- 
visible. Cette  sensibilité  morale,  expan- 
sive ,  riche  d'un  ordre  supérieur ,  est  la 
source  de  la  vérité ,  de  la  vertu  ,  de  la  re- 
ligion ,  du  génie.  Tout  ce  qui  existe  de 
beau,  tout  ce  qui  se  fait  de  grand  dans  le 
monde,  a  sa  racine  dans  cette  puissance 
de  l'aine.  Ceux  que  la  nature  a  déshérités 
à  cet  égard,  et  à  qui  elle  a  refusé  ce  don 
céleste ,  ne  sont  que  des  machines  d'arith- 
métique. Quelle  que  soit  la  mesure  de  leur 
intelligence  ,  s'ils  sont  dénués  de  ce  feu  de 
l'ame  ,  ils  ne  possèdent  rien  que  de  borné 
et  de  fini.  Le  monde  invisible ,  et  tout  co 
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qu'il  y  a  d'éternel ,  leur  demeure  à  jamais 
fermé.   Cependant  on  voit  souvent  des 
hommes  qui  n'ont  que  de  l'esprit  et  de 
l'intelligence  «  traiter  ceux  oui  sont  doués 
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de  toute  la  puissance  du  sentiment  avec 
une  fierté  dédaigneuse,  lors  même  que 
ces  derniers  accordent  à  l'intelligence  le 
rang ,  les  droits,  l'autorité  qui  lui  revien- 
nent, et  en  appellent  à  elle  avec  confiance 
pour  toutes  les   choses  qui  sont  de  son 
ressort.  Ces  prétendus  philosophes,   dé- 
pourvus d'ame   et  de   sentiment  ,    sont 
fiers  de  se  comprendre  eux-mêmes  et  de 
ne  s'occuper  que  d'objets  compréhensibles  : 
ils  ne  s'aperçoivent  pas  qu'ils  ne  font  autre 
chose  que  comparer  des  phénomènes  entre 
eux  et  avec  les  notions,  soit  pour  ranger 
les  phénomènes ,  y  mettre  de  l'ordre,  soit 
pour  les  expliquer  les  uns  par  les  autres; 
et  ils  ne  se  doutent  pas  qu'au  fond  tout  ce 
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travail  ne  les  rapproche  pas  de  la  solution 

du  problème  primitif  et  fondamental ,  sa- 
voir, de  la  réalité  des  existences. 

Ce  sens  interne  et  universel ,  cette 
vue  transcendante  de  l'ame ,  paraît  tenir 
beaucoup  de  l'instinct ,  et  Ton  pourrait  et 
devrait  peut-être  la  nommer  instinct  in- 
tellectuel :  car  d'un  côté  ce  sens  interne 
s'annonce  par  des  inspirations  soudaines  , 
rapides,  uniformes,  irrésistibles;  d'un 
autre  côté ,  ces  inspirations  se  rapportent 
toutes  à  des  objets  qui  appartiennent  au 
monde  invisible  et  non  au  domaine  des 
sens. 

Il  ne  faut  pas  s'effaroucher0 du  mot  in- 
stinct. Si  cet  instinct  ressemblait  à  celui 
des  animaux,  s'il  était  comme  lui  inva- 
riable j  stéréotype ,  étranger ,    et   même 
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contraire  à  toute  espèce  de  perfectionne- 
ment ;  s'il  ne  servait  qu'à  produire  ,  ame- 
ner ou  diriger  toujours  le  même  travail  et 
les  mêmes  résultats ,  l'aine  humaine  ne 
ferait  aucun  progrès  ,  ne  serait  suscepti- 
ble d'aucun  développement ,  et  l'homme , 
comme  l'animal ,  ne  pouvant  ni  avancer , 
ni  reculer,  resterait  toujours  au  même 
point.  L'animal  a  des  intuitions  bien  dé- 
terminées 5  il  reçoit  des  impressions  sen- 
sibles ;  il  les  lie  de  différentes  manières , 
mais  toujours  par  un  procédé  mécanique  ; 
il  les  lie  sans  notions,  sans  idées  générales, 
sans  langage.  L'animal  n'a  ni  idées  géné- 
rales ,  ni  notions,  parce  qu'il  ne  parle  pas  5 
et  il  ne  .parle  pas ,  parce  qu'il  n'a  ni  no- 
tions ,  ni  idées  générales ,  car  ces  choses 
se  supposent  et  exercent  l'une  sur  l'autre 
une  action  réciproque.  Plus  l'organisation 
d'un  animal  paraît  calculée  sur  un  seul 
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objet  et  ressemble  à  un  simple  instru- 
ment, plus  son  instinct  est  déterminé  et 
resserré  dans  d'étroites  limites  \  plus  il  lui 
commande  certaines  actions  à  l'exclusion 
de  toutes  les  autres ,  et  moins  l'animal  est 
capable  de  lier  ses  représentations,  et 
moins  il  agit  spontanément.  A  mesure 
que  l'animal,  comme  instrument,  devient 
plus  parfait,  il  devient  plus  imparfait 
comme  être,  Au  contraire,  moins  une 
organisation  ressemble  à  une  machine, 
plus  l'instinct  d'un  animal  paraît  vague  et 
indéterminé ,  et  plus  la  faculté  de  lier  ses 
représentations  se  montre  en  lui  active  et 
développée. 

Au  contraire  de  l'animal ,  l'homme  est 
doué  de  la  plus  grande  réceptivité  possi- 
ble,, et  d'une  réceptivité  indéfinie  et  in- 
déterminée. Les  facultés  de  l'homme  peu- 
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vent  prendre  toutes  sortes  de  directions, 

et  ne  sont  pas  destinées  exclusivement  à 
aucun  objet  particulier,  De  là  ses  progrès 
et  ses  chutes,  ses  découvertes  et  ses  er- 
reurs ,  son  mouvement  continuel ,  ses  es- 
sais non  interrompus,  son  activité,  qui 
prend  toutes  les  formes ,  en  un  mot ,  sa 
perfectibilité. 

Mais  cette  perfectibilité  doit  avoir  un 
point  de  départ  fixe  ,  et  conduire  à  un 
but  également  fixe  et  invariable;  elle 
suppose  dans  l'homme  quelque  chose  de 
certain,  d'immuable,  d'absolu  ;  autrement 
elle  dégénérerait  bientôt ,  et  n'enfante- 
rait que  des  mouvemens  désordonnés.  Si 
l'homme  n'avait  pas  un  instinct  intellec- 
tuel ,  si  sa  raison  n'avait  pas  sa  racine  en 
elle-même,  et  ne  lui  révélait  pas  des  véri- 
tés qu'elle  ne  veut  ni  ne  peut  démontrer , 
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il  serait ,  faute  d'un  point  d'appui ,  dans 
une  fluctuation  perpétuelle;  manquant 
d'une  direction  fixe,  il  s'agiterait  sans 
avancer,  et  il  tomberait  au-dessous  de 
l'animal  :  car  il  serait  dépourvu  du  genre 
de  perfection  propre  à  l'animal ,  sans  pou- 
voir jamais  en  atteindre  un  autre. 

La  raison  produit  immédiatement  en  nous 
des  intuitions  intellectuelles  et  intérieures. 
Ces  intuitions  sont  d'une  évidence  qui  agit 
sur  nous,  comme  un  inslinct  d'un  ordre  su- 
périeur, et  nous  donne  la  foi  philosophique, 
la  base  de  toute  notre  science.  Quel  que  soit 
celui  de  ces  termes  qu'on  choisisse  et  qu'on 
préfère ,  les  notions  qu'ils  expriment  ont 
toutes  un  caractère  tellement  identique,  et 
se  fondent  tellement  l'une  dans  l'autre  , 
que  l'on  en  revient  toujours  à  cette  propo- 
sition toute  simple  :  «  11  est  des  vérités  pre- 


«  mières  dont  on  ne  peut  pas  plus  douter 
«  qu'on  ne  peut  les  prouver.  » 

Quand  on  ne  démontre  pas  la  vérité  , 
et  qu'on  se  borne  à  l'énoncer  ;  quand  on  en 
appelle  uniquement  de  la  vérité  à  elle- 
même  ,  et  qu'on  n'essaie  jamais  de  sortir 
d'elle  pour  la  prouver ,  il  semble  qu'il 
faille  renoncer  à  tout  espoir  de  la  commu- 
niquer à  d'autres.  Mais  dans  la  réalité  il 
n'en  est  pas  ainsi.  Un  homme  pourrait-il 
jamais  se  faire  comprendre  d'un  autre 
homme;  l'essaierait-il  même  jamais  ,  s'il 
n'avait  pas  dans  ses  propres  idées  la  me- 
sure, et,  jusqu'à  un  certain  point  une  me- 
sure certaine  des  idées  des  autres.  Quand 
on  communique  à  d'autres  ses  propres  re- 
présentations ,  on  ne  leur  communique 
proprement  que  des  mots ,  et  ces  mots  ne 
diraient  rien  à  personne ,  si  dans  le  fond 


'93) 
les   mêmes  représentations  et  le   germe 

des  mêmes  sentimens  ne  se  retrouvaient 
pas  chez  tous  les  hommes.  Lorsqu'il  est 
question  d'autres  objets  que  de  ceux  des 
sens  et  de  l'expérience ,  instruire ,  per- 
suader, convaincre,  ne  signifie  en  général 
que  développer  ce  qui  est  enseveli  et  ca- 
ché dans  toutes  les  âmes  humaines  ;  ren- 
dre clair  et  distinct  ce  qui  était  confus  et 
obscur ,  diriger  l'attention  sur  ce  que  l'on 
faisait  et  disait  sans  en  avoir  la  conscience, 
ou  du  moins  sans  en  avoir  une  conscience 
réfléchie. 

Si  nous  n'avions  pas  en  nous-mêmes  un 
principe  générateur  de  la  vérité ,  nous 
n'aurions  ni  une  règle ,  ni  une  pierre  de 
touche,  ni  une  mesure  quelconque  du 
vrai.  Si  nous  n'avions  pas  la  conscience  et 
la  conviction  de  certaines  vérités  que  nous 
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portons  en  nous-mêmes,  il  n'y  aurait  pour 

nous  aucun  moyen  de  savoir  si  ce  qui  nous 
vient  du  dehors  est  plus  qu'une  apparence 
vaine ,  et  si  toutes  les  représentations  que 
l'âme  produit  et  combine  ne  sont  pas  un 
simple  jeu  de  notions.  En  général ,  la  vé- 
rité doit  être  en  nous,  soit  comme  principe, 
soit  comme  règle ,  de  ce  que  nous  admet- 
tons ou  rejetons  :  sinon  il  est  impossible 
que  nous  arrivions  à  une  vérité  quelconque. 
Avec  un  point  fixe  de  départ  et  un  point 
fixe  auquel  tout  aboutit,  d'autres  connais- 
sances deviennent  possibles;   mais   sans 
cette  première  condition  de  toute  science, 
rien  de  réel  ne  peut  nous  être  donné  ,  et 
il  n'existe  rien  de  certain. 

On  ne  peut  jamais  déduire  d'un  principe 
que  ce  qui  y  est  déjà  contenu  en  vertu  de 
sa  nature ,  ou  ce  qu'on  y  a  déposé.  Dans 
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le  premier  cas  ,  ce  principe  est  un  premier 
principe ,  un  principe  réel ,  une  existence  ; 
dans  le  second,  le  principe  sera  purement 
nominal ,  un  produit  de  l'art ,  notre  propre 
ouvrage,  une  simple  opération  logique. 
En  établissant  un  principe  de  ce  genre,  on 
fait  souvent  abstraction  de  toute  espèce 
d'objets,  et  l'on  n'énonce  que  la  forme  afin 
d'avoir  l'air  de  tout  construire  soi-même, 
le  fondement  et  l'édifice  ,  les  prémisses  et 
les  conclusions  ;  on  part  du  vide  et  l'on  y 
reste,  sans  arriver  jamais  à  la  réalité,  ou 
bien  après  l'avoir  mise  et  laissée  de  côté , 
on  la  reprend  tout  doucement  et  on  la  fait 
rentrer  d'une  manière  insensible,  mais 
tout  arbitraire  ,  dans  la  chaîne  des  idées. 
Souvent  encore  on  forme ,  selon  toutes  les 
règles  de  la  logique ,  une  notion  composée, 
pour  s'amuser  ensuite  à  la  décomposer  ; 
puis  on  se  donne  les  airs  de  prouver  ce 
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qu'on  avait  déjà  établi  et  affirmé  ,  d'avoir 

découvert  ce  qu'on  possédait  déjà  :  dans  tout 
cela,  on  ne  fait  autre  chose  que  jouer  avec 
les  notions  :  or ,  ce  jeu  ne  peut  mener  à 
rien,  et  ne  donnera  jamais  rien  de  réel  ni  de 
certain.  Le  seul  moyen  d'arriver  à  des  vé- 
rités est  de  partir  de  vérités.  La  première 
condition  de  la  validité  des  raisonnemens 
est  de  prendre  le  fait  des  existences  pour 
base*  Si  ce  fait  n'était  pas ,  par  sa  nature  , 
au-dessus  de  tous  les  raisonnemens,  et  ne 
portait  pas  sa  preuve  en  lui-même,  il 
n'existerait  rien  pour  nous  dans  le  sens 
transcendant  du  mot. 

Descartes  a  fait  la  faute  de  vouloir,  à 
l'entrée  de  sa  philosophie ,  prouver  l'être 
et  l'existence  par  un  raisonnement ,  tandis 
que  l'un  et  l'autre  ne  peuvent  être  que  les 
objets  d'une  intuition  immédiate.  Mais,  s'il 
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voulait  faire  un  raisonnement  sur  un  objet 

qui  n'en  comporte  pas,  il  aurait  mieux  fait 
de  dire,  Je  veux  et  j'agis,  donc  je  suis; 
que  de  dire,  Je  pense  ,  donc  je  suis.  Dans 
le  premier  cas,  bien  plus  que  dans  le  se- 
cond, Famé  a  la  conscience  de  sa  force 
propre  et  particulière ,  et  par  conséquent 
le  sentiment  de  son  existence ,  d'une  exis- 
tence tout-à-fait  différente  des  autres  exis- 
tences.  Si  Spinosa  était  parti  (  comme  il 
aurait  dû  le  faire  )  de  la  conscience  qu'il 
avait  de  son  existence  et  de  son  indivi- 
dualité ,  on  ne  serait  pas  dans  le  cas  de  lui 
demander  sur  quoi  portent  et  reposent  ses 
premières  définitions,  et  il  se  serait  vu 
dans  la  nécessité  d'expliquer  la  conscience 
de  soi,  et  de  la  concilier  avec  ses  prin- 
cipes ,  ce  qui  ne  pouvant  lui  réussir  eût 
mis  à  nu  les  côtés  faibles  de  son  système  à 
ses  propres  yeux. 
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Leibnitz  est  tombé  dans  la  même  er- 
reur, comme  tous  les  métaphysiciens  avant 
et  après  lui.  Il  a  cru  qu'on  ne  devait  ad- 
mettre que  ce  qu'on  pouvait  démontrer  > 
et  qu'on  ne  pouvait  démontrer  que  ce  que 
l'on  comprenait  et  concevait  à  fond.  En 
conséquence  ,  il  a  mis  en  tête  de  sa  philo- 
sophie une  chaîne ,  en  partie  composée  de 
définitions  et  de  principes,  en  partie  d'hy- 
pothèses. Mais  toute  philosophie  ,  du  mo- 
ment où  elle  doit  porter  sur  quelque  chose 
de  réel,  part  et  doit  partir  d'existences 
données ,  d'une  base  qu'elle  trouve  toute 
faite ,  et  non  d'une  base  qu'elle  se  crée  à 
elle-même.  Elle  repose  sur  un  fondement 
dont  elle  ne  peut  pas  démontrer  la  solidité, 
et  qui  n'en  est  que  plus  solide,  de  faits  que 
l'homme  est  obligé  de  reconnaître ,  mais 
qu'il  ne  peut  ni  ne  doit  prouver.  Toute  dé- 
finition nominale  placée  à  la   tête  d'un 
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système  de  philosophie  ne  signifie  rien. 

Toute  définition  réelle  ne  sera  jamais  qu'un 

fait  que  nous  admettons  en  quelque  sorte 

forcément,  et  que  nous  nous  bornons  à 

énoncer. 

Le  méthode  de  Leibnitz,  et  surtout  de 
Wolff ,  consiste  à  fonder  un  système  sur 
des  définitions,  dans  l'espoir  trompeur  d'at- 
teindre de  cette  manière  les  existences. 
Cette  méthode  est  un  abus  de  la  méthode 
mathématique.  Cette  dernière  n'est  pas  du 
tout  applicable  à  la  philosophie.  Dans  les 
mathématiques  on  construit  les  êtres  sur 
lesquels   on  opère,    c'est-à-dire    on  les 
crée.  Toutes  les  parties  des  mathématiques 
pures  reposent  sur  quelque  chose  d'idéal , 
et  ne  conduisent  qu'à  l'idéal.  Au  contraire, 
la  philosophie  tend  à  la  réalité ,  et  veut 
arriver  aux  existences.  Il  faut  donc  que  ces 


(  10°  ). 

dernières  soient  données,  et  c'est  d'elles 
qu'il  faut  partir ,  sinon  on  n'obtient  jamais' 
que  de  l'idéalité. 

Deux  genres  de  réalité  ,  ou  deux  genres 
d'existences ,  nous  sont  révélés  en  même 
temps.  Elles  s'appuient  et  se  limitent  ré- 
ciproquement. Ce  sont  la  réalité  de  notre 
moi ,  ou  de  notre  ame ,  et  la  réalité  d'un 
monde  extérieur,  différent  de  nous.  La 
conviction  intime  de  ces  deux  réalités  nous 
est  donnée  dans  la  conscience  et  par  la 
conscience.  Elles  sont  inséparables,  et 
l'une  ne  peut  pas  exister  sans  l'autre.  Elles 
se  supposent  et  se  soutiennent.  La  première 
reçoit  de  la  seconde  une  lumière  qu'elle 
lui  renvoie.  L'une  n'est  pas  déduite  de 
l'autre ,  mais  elles  s'annoncent  toutes  deux 
avec  une  égale  évidence.  Etablir  de  la  dif- 
férence entre  elles  sous  le  rapport  de  la 
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certitude ,  essayer  de  faire  dériver  l'une 
de  l'autre ,  afin  de  mettre  de  l'unité  dans 
le  système  de  nos  connaissances ,  c'est 
frayer  la  route  au  matérialisme  ou  à  l'idéa- 
lisme :  car ,  ou  bien  on  veut  expliquer  le 
moi  par  l'essence  de  la  matière ,  et  l'on  nie 
que  l'ame  soit  un  principe  actif,  différent 
et  indépendant  de  tous  les  autres  ;  ou  l'on 
fait  de  la  matière  et  de  tout  le  monde  exté- 
rieur un  simple  phénomène  et  une  espèce 
de  projection  et  de  fulguration  de  l'ame. 

La  conscience ,  ou  le  moi ,  est  l'impéné- 
trabilité des  âmes,  l'impénétrabilité  des 
corps  est  pour  eux  une  espèce  de  surrogat 
du  moi.  C'est  en  vertu  de  cette  qualité 
qu'on  attribue  à  chaque  corps  une  existence 
différente  de  celle  de  tous  les  autres.  L'im- 
pénétrabilité des  corps  et  la  conscience  des 
âmes  sont  la  base  et  le  principe  de  l'indi- 
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vidualité;  et,  sous  ce  rapport,  elles  sont 
le  fondement  de  toute  philosophie.  Nous 
devons  à  la  conscience  de  nous-mêmes  le 
sentiment  et  l'intuition  de  l'existence.  Sans 
cette  conscience,  et  hors  d'elle,  rien  ne  pour- 
rait nous  donner  ce  sentiment.  Nous  devons 
à  l'impénétrabilité  des  corps  le  sentiment 
d'un  monde  différent  de  nous-mêmes.  Le 
principe  du  moi  ne  peut  pas  faire  disparaître 
l'impénétrabilité  ;  celle-ci  ne  peut  pas 
anéantir  le  sentiment  du  moi.  Tous  deux 
sont  si  essentiellement  difïérens,  que  l'un 
ne  peut  pas  expliquer  l'autre.  De  leur  op- 
position ,  ou  de  leur  antagonisme  ,  résulte 
en  nous  le  sentiment  de  la  force.  Ce  fait  est 
de  la  plus  haute  importance  et  de  la  plus 
grande  fécondité  en  philosophie. 

Résumons  :   la  science ,   dans  un  sens 
élevé,  dans  le  sens  le  plus  transcendant  du 
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mot,  est  le  résultat  d'une  intuition  intel- 
lectuelle, immédiate,  l'aperception  directe 
de  la  raison. 

L'intuition  des  sens  et  les  sensations  nous 
révèlent  le  monde  sensible.  A  la  vérité , 
elles  ne  nous  le  font  connaître  que  comme 
monde  phénoménique;  mais  sous  ces  phé- 
nomènes se  cachent  des  existences  réelles 
quenoussommes  forcés  d'admettre. Les  rai- 
sonnemens  créent  l'ordre  et  l'enchaînement 
dans  le  monde  des  idées.  A  cette  fin,  nous 
lions  les  notions  entre  elles  avec  les  sen- 
sations et  les  intuitions  des  sens.  La  raison, 
comme  puissance  active,  nous  donne  par 
des  aperceptions  immédiates  la  conviction 
des  vérités  objectives,  et    de   l'existence 
réelle  du  monde  invisible. 

Il  est  digne  de  remarque  que  la  plupart 
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des  hommes  ne  doutent  pas  du  tout  de  la 
réalité  des  intuitions  sensibles  ,  et  de  celles 
des  objets  qui  leur  correspondent ,  mais 
ils  ne  croient  pas,  et  ne  veulent  pas 
croire  à  la  réalité  des  intuitions,  intellec- 
tuelles. Cependant  on  peut  aussi  peu  dé- 
montrer l'une  que  Fautre.  Les  intuitions 
sensibles  ne  sont  pas  plus  générales ,  plus 
uniformes  ,  plus  certaines  ?  que  les  intui- 
tions intellectuelles;  mais  il  est  plus  facile 
d'avoir  la  conscience  distincte  des  pre- 
mières que  des  secondes.  L'une  de  ces 
choses  demande  bien  plus  d'attention ,  de 
pénétration  et  de  réflexion  que  l'autre.  Il 
faut  avoir  acquis  une  certaine  culture  phi- 
losophique pour  parvenir  à  la  conscience 
distincte  de  la  réalité  des  intuitions  intel- 
lectuelles. Au  contraire  ,  il  suffit  du  simple 
bon  sens  pour  ne  pas  douter  de  la  réalité 
des  intuitions  sensibles  ?  et  même  on  en  est 
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d'autant  plus  convaincu  ,  qu'on  reste  sous 
l'empire  du  sens  commun  ;  mais  quand  on 
reste  uniquement  dans  cette  sphère  5  et 
qu'on  ne  s'élève  jamais  au-dessus  d'elle , 
on  peut  facilement  en  venir  à  nier  la  réa- 
lité des  intuitions  intellectuelles. 

Sans  doute  ,  lors  même  qu'on  reconnaît 
leur  réalité,  et  qu'on  les  regarde  comme 
le  principe  unique  de  toute  vérité  objec- 
tive ,  il  s'élève  encore  une  grande  diffi- 
culté. Comment  fait-on  pour  tracer  une 
ligne  de  démarcation  nette  ,  tranchante  , 
forte  et  sévère ,  d'une  évidence  univer- 
selle ,  entre  les  révélations  immédiates  et 
la  raison  ,  et  les  révélations  prétendues 
des  mysticismes ,  et  les  rêves  trompeurs 
d'une  imagination  exaltée  ?  Comment  se 
convaincre  que  parmi  les  existences  qui 
nous  sont  données  par  la  raison ,   ne  se 
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glissent  pas  des  apparences  décevantes? 
Quelle  garantie  avons  -  nous  que  ce  qui 
s'annonce  comme  universel ,  nécessaire , 
objectif,,  soit  tel  en  effet?  A  la  vérité, 
quand  il  s'agit  de  la  réalité  du  monde 
sensible ,  nous  ne  doutons  pas  un  moment 
qu'on  ne  puisse  et  ne  doive  conclure  des 
intuitions  qu'il  nous  donne  à  la  réalité  des 
êtres  ;  mais  cette  marche  est-elle  correcte 
et  légitime ,  quand  il  s'agit  de  la  réalité 
du  monde  invisible  ?  Peut-on  alors  en  ap- 
peler en  toute  sûreté  à  la  conscience  de 
l'espèce  humaine ,  et  à  l'assentiment  uni- 
versel ? 


%rv 
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III. 

SCIENCE  PHILOSOPHIQUE. 


La  science  se  rapporte  aux  existences. 
Elle  veut  connaître  ce  qui  est.  Elle  ne  se 
contente  pas  de  ce  qui  est  relatif  5  mais 
elle  tend  à  l'absolu  ,  et  s'occupe  de  lui  ex- 
clusivement. Ce  principe  est  la  base  com- 
mune de  toutes  les  sciences.  Il  est  l'idée 
première  qui  détermine  leur  objet,  et 
sans  laquelle  tout  mouvement  progressif 
serait  impossible. 

Il  existe  des  êtres  qui  correspondent  à 
nos  représentations,  et  nos  représenta- 
tions   doivent    correspondre   aux  êtres. 
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S'il  en  était  autrement ,  nous  ne  saurions 
rien,  dans  le  sens  strict  du  mot.  Tant 
que  cette  concordance  ou  cette  harmonie 
n'est  pas  établie  sur  des  bases  solides, 
nous  ne  possédons  pas  la  science.  Du  mo- 
ment où  cette  harmonie  existerait  dans  sa 
perfection  ,  la  science  pourrait  prétendre 
de  droit  à  l'assentiment  universel ,  et 
l'obtiendrait  en  effet  avec  le  temps. 

Ce  principe  est,  sinon  le  fondement 
de  toute  vérité ,  du  moins  l'idée  fonda- 
mentale et  primitive  de  la  vérité,  telle 
qu'elle  est  gravée  dans  notre  ame;  idée 
qui  en  fait  en  quelque  sorte  l'essence ,  et 
qui  donne  à  toutes  nos  recherches  leur 
direction. 

On  ne  peut  pas  nier  que  nous  n'ayons 
la  notion  de  la  vérité  ;  et  il  serait  singulier 
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que  nous  eussions  cette  notion,   si  nous 

n'étions  pas  faits  pour  la  vérité. 

La  vérité  ne  consiste  pas  dans  une 
construction  arbitraire  des  êtres  ;  elle  ne 
crée  pas  son  objet ,  mais  il  lui  est  donné. 

La  vérité  ne  saurait  non  plus  être  le 
résultat  d'une  union  mystique  entre  les 
objets  et  les  facultés  de  l'intelligence  hu- 
maine ,  qui  leur  imprimeraient  un  carac- 
tère particulier ,  d'où  naîtrait  quelque 
chose  qui  ne  serait  ni  le  sujet ,  ni  l'objet , 
mais  un  je  ne  sais  quoi  dépourvu  de 
toute  réalité.  Dans  cette  supposition,  la 
vérité  serait  purement  relative  ,  ou  se  ré- 
duirait à  la  simple  connaissance  de  ce 
bizarre  amalgame. 

La  vérité  ne  peut  également  pas  se  trou- 
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ver  dans  une  combinaison  de  notions  ,  ou 
dans  une  table  logique  des  formes  de  l'en- 
tendement :  dans  le  premier  cas ,  elle 
serait  un  jeu  de  chiffres ,  une  sorte  d'a- 
rithmétique intellectuelle  ;  dans  le  second, 
un  instrument  sans  objet ,  un  moyen  sans 
but. 

La  vérité ,  c'est  ce  qui  est.  Très  bien  ; 
mais  quel  moyen  possédons-nous  pour 
connaître  ce  qui  est  ,  et  pour  nous  assurer 
que  nous  ne  substituons  pas  involontai- 
rement des  représentations  à  la  réalité,  des 
imaginations  vaines  aux  êtres ,  et  que  nous 
saisissons  en  effet  ce  qui  existe. 

Les  existences  nous  sont  données  :  le 
sentiment  de  notre  existence  nous  est  don- 
né avec  elles.  S'il  en  était  autrement,  nous 
n'aurions  aucun  moyen  d'y  parvenir ,  et 
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rien  ne  pourrait  nous  en  donner  la  con- 
viction. 

Les  raisonnera ens  ne  peuvent  pas  pro- 
duire cet  effet ,  ni  nous  conduire  à  ce  but, 
car  les  raisonnemens  supposent  cette  con- 
viction. Tout  raisonnement  part  de  pré- 
misses. Ces  prémisses  peuvent  être  les 
conclusions  ou  les  conséquences  de  raison- 
nemens antérieurs ,  et  ainsi  de  suite.  A  la 
fin  il  faut  pourtant  arriver  à  des  principes 
primitifs  qui  portent  leur  preuve  et  leur 
démonstration  en  eux-mêmes.  Des  pré- 
misses de  ce  genre  peuvent  seules  servir 
de  base  à  un  système.  Mais  de  telles  pré- 
misses ne  peuvent  être  que  des  faits,  et  ces 
faits ,  des  existences. 

Les  sens  nous  conduisent  à  reconnaître 
des  existences  pareilles ,  car  outre  les  im- 
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pressions  purement  subjectives  de  plaisir 
et  de  peine,  elles  nous  donnent  des  intui- 
tions objectives.  Ces  intuitions  sont  ac- 
compagnées dans  la  conviction  intime  de 
la  réalité  du  monde  sensible  ,  de  la  foi  de 
l'existence  de  ce  monde ,  d'une  foi  qui  nous 
est  véritablement  innée. 

Les  erreurs  des  sens,  les  illusions  des 
songes ,  de  la  rêverie ,  en  un  mot  tout  ce 
qui  au  premier  coup-d'œil  semble  affaiblir, 
infirmer,  ou  même  renverser  leur  témoi- 
gnage; tout  ce  qui  pourrait  faire  douter 
de  la  réalité  du  monde  sensible,,  la  confirme 
et  la  garantit  :  car  nous  l'opposons  tou- 
jours avec  une  entière  confiance  à  tout  ce 
qui  paraît  avoir  avec  elle  une  fausse  res- 
semblance. La  conviction  de  cette  réalité 
repose  sur  quelque  chose  d'inconnu  ,  qui 
n'a  de  véritable  nom  dans  aucune  langue, 
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qu'il  est  impossible  de  préciser ,  d'expli- 
quer, même  d'énoncer,  et  qui  paraît  insé- 
parable des  intuitions  objectives  que  nous 
recevons  par  les  sens.  Ce  je  ne  sais  quoi 
inconnu  forme  la  ligne  de  démarcation 
entre  la  réalité  et  les  rêves ,  soit  ceux  que 
nous  faisons  pendant  la  veille ,  soit  ceux 
qui  nous  occupent  durant  le  sommeil. 

La  science ,  ou  ce  qu'on  appelle  de  ce 
nom ,  se  compose  de  faits ,  de  notions ,  et 
des  rapports  des  notions  aux  faits.  Si  tous 
les  faits  n'étaient  que  des  phénomènes  sen- 
sibles ,  se  révélant  à  des  sens  d'une  cer- 
taine nature ,  si  les  notions  n'étaient  que 
des  abstractions  ou  des  faits  généralisés, 
si  tous  les  rapports  n'étaient  que  des  com- 
paraisons de  faits  pareils ,  entre  eux  ou 
des  faits  avec  les  notions ,  si  ces  rapports 
étaient  uniquement  les  fruits  de  notre  in- 
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telligence,  il  n'y  aurait  point  de  science, 
et  il  n'existerait  qu'une  fantasmagorie  à 
moitié  volontaire  et  à  moitié  involontaire. 
Au  contraire ,  y  a-t-il  des  faits  d'existence 
qui  nous  manifestent  autre  chose  et  plus 
que  de  simples  phénomènes?  y  a  t-il  des 
notions ,  qui  soient  de  véritables  principes 
et  qui  nous  donnent  ou  nous  garantissent 
la  réalité?  alors  seulement  nous  savons 
en  effet  quelque  chose ,  nous  croyons  à  la 
certitude;  alors  seulement  les  rapports 
prennent  un  caractère  réel ,  parce  qu'ils 
dérivent  de  l'application  des  principes  aux 
existences. 

La  conviction  des  existences  précède 
toutes  les  opérations  de  l'entendement  et 
de  la  raison,  et  survit  à  toutes  ces  opéra- 
tions comme  elle  les  a  précédées.  Cette 
conviction  n'est  pas  un  résultat,  mais  un 
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principe  ;    elle    n'est    pas    un    principe 
dérivé ,  mais  le  premier  de  tous.  On  ne 
peut  donner  à  personne  cette  conviction , 
on  peut  bien  moins  encore  l'enlever  à  qui 
que  ce  soit.  Aucun  homme  ne  l'a  décou- 
verte ni  inventée  ,  aucun  ne  l'a  ni  ensei- 
gnée ,  ni  reçue  et  apprise.  On  peut  obser- 
ver quand  elle  naît  dans  les  enfans ,  ou 
plutôt  à  quelle  époque  elle  se  montre  et 
devient  sensible,  sans  qu'on  puisse  dire 
quand  et  comment  elle  a  pris  naissance. 
Il  est  digne  de  remarque  de  voir  comme 
cette  conviction  de  la  réalité  des  existences 
a  pris  racine  dans  l'ame  des  philosophes  à 
leur  insu,  malgré  eux ,  soit  qu'ils  préten- 
dent tout  prouver,  soit  qu'ils  aillent  jus- 
qu'à tout  nier.  On  peut  refuser  de  convenir 
de  sa  certitude ,  mais  on  ne  peut  l'ébranler 
par  des  raisonnemens  que  l'on  compose 
péniblement  pour    démontrer   les  exis- 
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tences  •  on  s'imagine  quelquefois  être  ar- 
rivé jusqu'à  elles,  et  Ton  était  parti  d'elles; 
et  par  toutes  ces  opérations  savantes  on 
n'a  rien  ajouté  à  leur  évidence  ,  on  les  a 
supposées  et  admises  d'avance,  et  l'on  croit 
après  coup  les  avoir  cherchées  et  trouvées . 
Qu'on  suive  le  métaphysicien  dans  ce  tra- 
vail infructueux  et  inutile,  et  l'on  verra 
que  par  ses  doutes,  ses  preuves,  ses  dé- 
monstrations ,  il  n'a  pas  pu  réussir  à  faire 
vaciller  un  moment,  ou  à  affermir  sur 
des  bases  plus  solides  une  certitude ,  une 
certitude  qui,  indépendante  de  lui ,  plus 
élevée  que  lui ,  ne  peut  être  ni  affaiblie 
ni  fortifiée.  Qu'on  prenne  dans  toutes  les 
langues  les  mots  iï essence ,  à! existence,  de 
substance ,  de  réalité  ,  et  l'on  verra  que 
ces  termes  si  clairs  en  eux-mêmes ,  quand 
on  les  emploie  avec  la  simplicité  primitive 
d'un  esprit  sain ,  mais  peu  développé ,  de- 
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viennent  obscurs  quand  on  veut  les  ex- 
pliquer ?  et  qu'on  essaie  de  s'en  rendre 
raison.  Les  hommes  grossiers,  les  gens  du 
peuple  les  appliquent  avec  facilité  et  avec 
justesse  ;  ils  n'offrent  des  difficultés  et  de 
l'incertitude  qu'aux  philosophes.  Le  fait 
des  existences,  le  sentiment  et  la  convic- 
tion de  ce  fait  ont  suggéré  et  inspiré  ces 
termes  aux  hommes,  et  si  la  nature  des 
choses  ne  les  avait  pas  amenés ,  ils  n'au- 
raient jamais  été  créés. 

Il  est  aussi  difficile  d'expliquer  les  exis- 
tences que  de  les  prouver.  Elles  nous  sont 
données  avec  une  sorte  de  nécessité.  On 
les  sent ,  on  en  a  une  intuition  immédiate, 
mais  on  ne  peut  pas  s'en  rendre  compte. 

De  cette  manière  nous  sont  donnés  les 
êtres  matériels ,  les  êtres  doués  de  la  peu- 
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sée  et  de  la  raison  ,  tels  que  nous  ,  l'exis- 
tence du  grand  tout,  l'existence  d'un  être 
infini,  intelligent  et  libre,  différent  du  tout , 
et  cependant  en  relation  avec  lui, 

Fort  bien.  Mais  pour  convenir  de  tout 
cela  l'on  n'est  pas  encore  d'accord.  On  se 
divise  et  se  dispute  sur  la  nature  de  l'exis- 
tence. On  n'attribue  pas  à  tous  les  êtres 
que  nous  venons  de  nommer  le  même 
genre  d'existence,  ou  l'existence  dans  le 
même  sens,  dans  un  sens  parfaitement 
identique. 

D'où  vient-il  qu'à  cet  égard  et  sous  ce 
rapport,  on  se  divise?  Comment  faut-il 
faire  pour  s'entendre?  Comment  est-il  pos- 
sible d'arriver  à  des  conclusions  certaines? 

La  difficulté   est-elle  levée   quand  on 


distingue  entre  une  existence  éphémère 
et  une  existence  permanente,  entre  une 
existence  dépendante  et  une  existence  in- 
dépendante ? 

Pas  du  tout.  Car  si  l'une  et  l'autre  nous 
sont  données ,  si  chacune  d'elles  nous  est 
donnée  d'une  manière  différente ,  nous  de- 
vons non-seulement  reconnaître  cette  dif- 
férence, mais  encore  l'énoncer  et  la  con- 
firmer. 

Un  beau  lis  s'élève  sur  sa  haute  tige  , 
sous  sa  forme  élégante  et  son  éblouissant 
éclat.  Il  nous  est  donné  par  l'intuition ,  et 
cette  intuition  est  telle  qu'elle  nous  con  - 
traint  impérieusement  à  reconnaître  l'exis- 
tence de  cette  Heur.  Nous  ne  pouvons 
nous  défendre  de  cette  nécessité ,  et  nous 
sommes  obligés  d'en  subir  la  loi.  Ce  carac- 
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tère  est  inséparable  de  la  représentation 
du  lis  qui  frappe  en  effet  notre  vue  \  re- 
présentation que  nous  ne  pouvons  pas  à 
notre  gré  produire  ,  ou  nier,  ou  modifier. 

•  L'intuition  et  la  sensation  que  ce  lis 
nous  donne  ne  sont  pas  le  lis  lui-même  ; 
nous  convenons  que  nous  ne  pouvons  pas 
conclure  avec  certitude  de  la  représenta- 
tion du  lis  à  ses  qualités  intimes  et  réelles. 
Mais  ce  doute  ne  s'étend  pas  jusqu'à  l'exis- 
tence du  lis ,  celle-ci  nous  ne  pouvons 
pas  la  nier.  Nous  sommes  contraints  d'ad- 
mettre et  d'avouer  que  hors  de  nous  il 
existe  quelque  chose  d'indépendant  de 
nous,  qui  nous  donne  la  représentation 
du  lis  et  ne  peut  pas  nous  en  donner  une 
autre. 

Cette  belle  plante  s'est  développée  ;  elle 


(    121    ) 

a  fleuri ,  et  en  vertu  de  la  semence  qu'elle 
recèle  elle  s'est  propagée.  Bientôt  après 
flétrie ,  desséchée ,  elle  s'est  résoute  en 
poussière  ,  et  de  cette  forme  élégante ,  de 
cette  vie  brillante  et  magnifique ,  rien 
n'est  resté  et  ne  lui  a  survécu. 

Cette  existence  éphémère  et  si  tôt  éva- 
nouie nous  a  donné  une  représenta- 
tion ou  une  intuition ,  qui  ne  répondait  pas 
parfaitement  à  son  essence  et  à  sa  nature 
intime  :  était-elle  une  existence  véritable 
et  réelle  ? 

Nous  le  croyons ,  et  nous  avons  à  cet 
égard  une  foi  ferme  et  inébranlable,  parce 
que  nous  ne  pouvons  pas  faire  autrement. 
Nous  le  croyons  ,  parce  que  nous  croyons 
avec  une  force  irrésistible  et  qui  ne  res- 
semble à  rien ,  que  cet  objet  ou  cet  être  n'a 
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été  ni  un  rêve  de  l'état  de  veille ,  ni  un 
songe  de  la  nuit.  A  la  vérité  nous  avons 
souvent  rêvé  des  objets  de  ce  genre ,  mais 
alors  nous  les  avons  toujours  distingués  de 
la  réalité.  Nous  sentons  également  que 
nous  n'avons  pas  produit  cet  objet  ou  cet 
être  par  une  force  propre  et  spontanée  et 
que  nous  n'en  sommes  pas  les  créateurs.  Cet 
être,  quelle  que  soit  sa  nature ,  s'est  non- 
seulement  présenté  à  nous ,  mais  il  nous  a 
été  imposé  du  dehors  sous  des  formes  dé- 
terminées et  individuelles. 

Tous  les  êtres  matériels  dont  l'existence 
nous  a  été  révélée  d'une  manière  médiate 
par  les  sens,  les  sens  eux-mêmes,  et  le  corps 
qui  en  est  doué ,  qui  les  porte  et  les  nour- 
rit,  ressemblent  dans  leurs  phases  et  dans 
les  phénomènes  qu'ils  offrent  à  ce  lis ,  l'a- 
mour de  la  nature.  L'histoire  de  cette  fleur 
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est  l'histoire  commune  de  tous  les  êtres 
matériels.  Depuis  le  chêne  qui  pendant 
des  siècles  croît  lentement  et  en  silence 
au  sein  des   forêts  avant  d'atteindre  sa 
perfection  ,  et  qui  décroît  ensuite  pendant 
des  siècles  en  perdant  tous  les  jours  de  sa 
force,  pour  mêler  finalement  sa  poussière 
avec  celle  du  sol  natal ,  de  ce  chêne  jusqu'à 
la  plante  qui ,  comme  un  souffle  ,  naît  et 
meurt  dans  un  même  jour;  depuis  le  lion 
et  le  tigre  qui   déployant  leur  force  in- 
domptée et  leurs  mouvemens  sauvages , 
mènent  long-temps  dans  le  désert  une  vie 
toute  de  sang,  et  trouvent  leur  tombeau 
dans  ce  même  désert,  jusqu'au  moucheron  à 
qui  il  n'a  été  donné  de  vivre  qu'un  moment; 
depuis  le  soleil  qui  n'a  pas  toujours  brillé 
et  qui  s'éteindra  un  jour,  jusqu'aux  prismes 
des  cristaux ,  tous  les  êtres  ne  se  forment 
que  pour  paraître  et  s'évanouir  :  ils  ne 
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reparaissent  plus.  Après  s'être  révélés  à 
nos  sens  plus  ou  moins  long-temps ,  et  y 
avoir  excité  des  impressions  douces  et  pro- 
fondes ?  ou  douloureuses  et  pénibles ,  les 
êtres  qui  nous  environnent  se  décomposent 
dans  leurs  élémens  ;  et  une  fois  dissous , 
ils  ne  laissent  aucune  trace  de  leur  exis- 
tence. 

Dans  la  nouvelle  philosophie ,  on  pré- 
tend que  tout  ce  qui  commence  et  finit,  n'a 
dans  sa  courte  ,  rapide  et  fugitive  appari- 
tion ,  point  d'existence  réelle ,  à  prendre 
ce  mot  dans  son  sens  propre  et  strict. 

Suffit-il,  pour  refuser  à  un  être  une  exis- 
tence véritable,  qu'il  ne  Fait  pas  toujours 
eue  et  qu'il  doive  la  perdre  ;  dans  ce  cas  , 
on  doit  refuser  l'existence  à  tout  le  monde 
matériel  qui  ne  consiste  que  dans  des  êtres 
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de  ce  genre.  Qu'on  essaie  dans  ce  sys- 
tème de  comprendre  et  d'expliquer 
d'une  manière  satisfaisante  pourquoi  ces 
êtres  nous  donnent  la  conviction  de 
leur  existence ,  comment  il  se  fait  qu'ils 
nous  imposent  cette  conviction  ,  avec 
une  sorte  de  nécessité  et  avec  une  telle 
force ,  qu'il  est  aussi  facile  de  nier  en 
paroles  cette  existence ,  qu'il  est  difficile 
de  la  renier,  ou  même  d'en  affaiblir  le 
sentiment. 

Sans  doute  ,  si  l'on  accorde  l'existence 
à  ces  êtres  éphémères  et  matériels ,  il  sera 
difficile  de  dire  en  quoi  consiste  cette  exis- 
tence. Est-ce  aux  élémens  ,  ou  seulement 
à  la  combinaison  et  à  la  forme  des  élé- 
mens qu'on  doit  attribuer  l'existence  ? 
Dans  ce  cas ,  comment  la  distingue-t-  on 
de  l'existence  dans  le  sens  transcendant  du 
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mot ,  telle  qu'on  l'accorde  à  la  substance  , 
ou  bien  aux  substances? 

Ces  difficultés  sont  réelles ,  mais  elles 
ne  changent  rien  à  la  conviction  que  nous 
avons  de  l'existence  des  êtres  matériels  qui 
nous  environnent.  D'ailleurs  ,  si  l'on  vou- 
lait la  leur  refuser,  il  faudrait  la  refuser 
également  aux  êtres  doués  de  raison  et 
d'intelligence ,  qui ,  comme  l'homme ,  ont 
la  conscience  d'eux-mêmes  et  se  distin- 
guent de  tous  les  autres  êtres  et  de  l'uni- 
vers tout  entier  ;  car  eux  aussi ,  comme 
les  êtres  matériels ,  paraissent  naître  et 
mourir.  Je  sais  bien  que  ,  dans  plusieurs 
systèmes ,  on  refuse  également  l'existence 
à  ces  deux  genres  d'êtres,  mais  je  sais 
aussi  que,  dans  tous  les  systèmes  pareils, 
on  essaie  en  vain  d'expliquer  l'existence 
apparente  de  ces  êtres  inteliigens ,  et  la 
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conviction  que  nous  avons  de  cette  exis- 
tence. Dans  tous  les  systèmes ,  on  admet 
et  l'on  est  forcé  d'admettre ,  que  quelque 
chose  existe  nécessairement  et  qu'il  y  a 
du  moins  une  existence  réelle. 

Sera  -  ce  une  substance  éternelle  et 
immuable  ,  et  cette  substance  sera-t- 
elle  un  être  intelligent  et  libre  ,  ou  sera- 
ce  l'existence  elle-même  dans  le  sens 
le  plus  général  et  le  plus  vague  de  ce 
mot? 

Dans  la  première  supposition ,  l'indivi- 
dualité des  êtres  qui  nous  sont  donnés 
comme  étant  réels  et  notre  propre  indi- 
vidualité, s'effacent,  disparaissent,  et 
même  réduites  à  être  de  simples  appa- 
rences, elles  restent  inexplicables.  Dans 
la  seconde  il  n'existe  point  d'individualité 
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ni  parconséquent  d'existence  réelle,  car 
une  existence  universelle  n'en  est  pas  une, 
et  ne  mérite  pas  ce  nom.  Un  substantif 
n'est  pas  une  substance. 

Dans  les  èdeux  suppositions ,  la  convic- 
tion qu'a  de  son  existence  ,  le  phénomène 
ou  le  rien  appelé  homme ,  et  celle  qu'il  a 
de  l'existence  réelle  d'un  autre  phénomène 
ou  d'un  autre  rien  appelé  l'univers ,  sont 
une  énigme  insoluble. 

Ces  difficultés  sont  particulières  et  pro- 
pres à  l'école  des  idéalistes.  Comme  elle 
prétend  démontrer  la  non-réalité  des  êtres 
qui  nous  sont  donnés,  et  en  même  temps 
prouver  la  réalité  d'une  existence  indéter- 
minée, placée  en  arrière  de  l'autre  ou 
sous  la  première  ,  elle  s'engage  dans  un 
labyrinthe  inextricable. 
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L'école  des  matérialistes  tombe  dans 
d'autres  difficultés ,  car  elle  accorde  à  la 
vérité  aux  individus  une  sorte  de  réalité 
apparente  et  purement  formelle  ;  mais 
elle  leur  refuse  l'existence  réelle ,  comme 
êtres  dans  le  sens  absolu,  et  elle  n'en  attri- 
bue une  pareille  qu'aux  élémens  primitifs, 
aux  atomes  physiques. 

Comment  peut-on  attribuer  une  exis- 
tence durable ,  immuable  ,  nécessaire  à 
des  élémens  emportés  par  un  mouvement 
continuel ,  qui  varient  sans  cesse  et  sans 
interruption  dans  leurs  formes,  sans  que 
l'on  puisse  apercevoir,  saisir,  concevoir 
même,  ce  qu'ils  ont  de  permanent? 

Cette  difficulté  est  réelle ,  mais  il  faut 
avouer  qu'elle  est  commune  à  tous  les 
systèmes  également  ;  car  dans  tous,  il  faut 
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concilier  l'immutabilité  avec  le  change- 
ment. 

D'autres  difficultés  sont  particulières  et 
propres  au  système  atomistique.  Quand 
on  admettrait  un  nombre  infini  d'atomes 
ou  d'élémens  indivisibles  et  indestructi- 
bles, qui  offrentdes  différences  spécifiques, 
comme  les  différentes  espèces  des  êtres 
matériels  s'attirant  et  se  repoussant  les 
uns  les  autres  ,  d'après  les  lois  éternelles 
il  resterait  toujours  impossible  d'expli- 
quer de  cette  manière  l'origine  des  êtres 
organisés.  Toutes  les  parties  d'un  être  pa- 
reil se  supposent  réciproquement  l'une 
l'autre  :  on  ne  conçoit  donc  pas  que  de 
tels  êtres  puissent  se  former  successive- 
ment; et  de  quelque  manière  que  nous 
nous  y  prenions ,  nous  ne  saurions  com- 
prendre  leur    existence   sans    admettre 
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qu'elle  a  été  précédée  par  une  pensée  et 
une  volonté  correspondante. 

D'ailleurs ,  quand  cette  difficulté  n'exis- 
terait pas ,  l'unité  que  nous  appelons  ame, 
et  par  qui  seule  nous  avons  des  représen- 
tations et  nous  acquérons  des  connais- 
sances quelconques,  cette  unité  par  ex-i 
cellence ,  ne  peut  £tre  dans  aucun  cas  un 
atome  physique  ,  ni  le  résultat  d'un  con- 
cours d'atomes. 

Il   résulte  de  tout  ceci  que  lorsqu'on 
veut  arriver  par  une  démonstration  quel- 
conque aux  existences,  on  s'engage  dans 
des  difficultés  inextricables. 
# 
H  faut  donc  toujours  en  revenir  aux 
principes  que   les   existences  nous  sont 
données. 
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L'ame  nous  est  révélée  par  une  intui- 
tion immédiate.  Nous  avons  la  conscience 
de  cette  force  et  nous  sommes  sûrs  de  son 
existence  ;  car  ce  n'est  que  par  l'ame  que 
nous  pouvons  saisir  d'autres  existences. 
Nous  sentons  que  cette  force  est  quelque 
chose  de  substantiel ,  de  permanent ,  d'in- 
dépendant ,  et  que  cette  substance  est  en 
rapport  avec  toutes  les  représentations  qui 
se  montrent  successivement  en  elle  ,  ou  y 
existent  en  même  temps ,  et  qui  se  trou- 
vent dans  un  flux  et  un  reflux  continuel. 

Il  est  très  important  de  distinguer, 
entre  les  intuitions  (  qu'elles  soient  sensi- 
bles ou  intellectuelles  )  et  les  sensations  , 
les  représentations ,  les  idées.  Les  intui- 
tions sont  toujours  objectives,  et  nous  don- 
nent avec  la  conviction  de  certaines  exis- 
tences, celles  de  certaines  qualités  des 
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êtres  qu'elle  nous  révèle.  Les  sensations 
sont  de  leur  nature  subjectives.  Les  repré- 
sentations de  la  mémoire,  de  l'imagina- 
tion, de  l'entendement,  et  les  idées  qui 
sont  les  derniers  termes  des  représenta- 
tions de  la  raison ,  peuvent  être  rapportées 
et  ramenées  à  ces  intuitions.  Elles  le  doi- 
vent même ,  et  il  est  nécessaire  qu'elles  le 
soient  pour  ne  pas  paraître  vides  de  toute 
réalité.  Cependant  elles  n'ont  jamais  l'évi- 
dence et  la  certitude  des  intuitions. 

Le  monde  phénoménique  suppose  l'exis- 
tence  d'un  monde  qui  n'est  pas  phénomé- 
nique. Il  serait  également  absurde  de 
vouloir  prouver  par  des  raison  nem  en  s 
qu'il  n'existe  rien  de  réel  hors  de  nous ,  ou 
qu'il  existe  en  effet  quelque  chose  d'ob- 
jectif. Que  l'on  fasse  l'un  ou  l'autre ,  on 
tournera  toujours  dans  le  même  cercle 
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vicieux.  Sous  les  phénomènes  extérieurs 
qui  nous  sont  donnés,  et  que  nous  saisis- 
sons, nous  sommes  forcés  d'admettre,  en 
vertu  d'une  nécessité  que  nous  pouvons 
aussi  peu  nier  qu'expliquer,  quelque  chose 
d'objectif,  l'existence  dans  le  sens  éminent 
du  mot,  cachée  sous  des  apparences,  et 
différente  d'elles ,  quoique  unie  avec  elles 
par  des  liens  secrets  et  mystérieux.  11  en 
est  de  même  relativement  aux  phéno- 
mènes du  sens  interne.  Sans  doute,  l'ame 
se  manifeste  et  se  révèle  à  elle-même  sous 
des  apparences;  et  ces  apparences  se  joi- 
gnant et  se  confondant  avec  les  apparences 
ou  les  phénomènes  du  monde  extérieur  , 
produisent  le  jeu  varié  de  nos  représen- 
tations ;  mais  indépendamment  de  ces 
apparences ,  il  existe  quelque  chose  d'ob- 
jectif et  de  réel  que  l'ame  aperçoit  dans 
son  intérieur  ,  et  qui  lui  certifie    avec 
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son  existence  les  existences  du  monde  in- 
visible. 

Ainsi  une  aperception  immédiate  ,  un 
sentiment  irrésistible  révèlent  à  l'homme 
l'existence  et  la  réalité  de  l'ame.  Une 
aperception  et  un  sentiment  du  même 
genre  lui  manifestent  l'existence  et  la  réa- 
lité du  monde  extérieur. 

Il  est  impossible  de  nier  l'un  ou  l'autre  : 
on  a  beau  multiplier  à  cette  fin  les  rai- 
sonnemens  captieux  et  les  sophismes ,  on 
persuade  les  autres  aussi  peu  qu'on  se  per- 
suade soi-même.  Après  s'être  tourmenté 
à  prouver  la  non-existence  de  l'un  ou 
l'autre  de  ces  deux  mondes ,  que  tant  de 
liens  unissent ,  que  tant  de  différences  sé- 
parent y  on  s'imagine  quelquefois  avoir  dé- 
montré sa  thèse  ;  mais  la  nature  des  choses 
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triomphe  d'une  raison  qui  se  croit  victo- 
rieuse et  qui  se  méconnaît  elle-même. 

Si  la  conscience  de  nous-mêmes  ,  ou  le 
moi,  n'était  pas  une  révélation  immédiate 
de  la  réalité  de  notre  propre  existence,  et 
si  la  conscience  d'autres  existences  ne  nous 
était  pas  donnée  dans  le  moi ,  nous  ne 
pourrions  jamais  arriver  à  une  existence 
réelle.  Toutes  les  vérités  que  l'on  démon- 
tre ne  sont  jamais  que  des  vérités  déri- 
vées. Tout  ce  qui  est  dérivé  suppose  quel- 
que chose  qui  précède.  Ces  faits  qui  sont 
antérieurs  à  toutes  les  démonstrations  et 
qui  les  précèdent ,  ces  vérités  d'où  l'on  en 
dérive  d'autres  ,  doivent  être  des  faits  pri- 
mitifs et  des  vérités  premières  ,  ou  bien 
elles  ne  nous  mèneraient  à  rien.  La  chaîne 
de  nos  sentimens ,  de  nos  représentations, 
de  nos  principes ,  doit  être  attachée  à  un 
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point  ûxe.  11  serait  pour  le  moins  bizarre 
d'accorder  de  la  réalité  aux  vérités  déri- 
vées, et  de  la  refuser  aux  vérités  pre- 
mières. Ce  serait  attribuer  au  reflet  de  la 
lumière  plus  de  réalité  qu'à  la  lumière 
elle-même. 

La  plupart  des  termes  des  langues  sont 
des  termes  corrélatifs  comme  la  plupart 
des  idées  de  l'homme.  On  ne  peut  pronon- 
cer l'un  ni  lui  donner  un  sens ,  sans  penser 
à  l'autre.  L'idée  de  petitesse  suppose  celle 
de  grandeur  ;  l'idée  de  faiblesse ,  celle  de 
force;  et  quiconque  parle  de  phénomènes, 
admet  par  là  même  qu'il  existe  des  êtres 
réels.  L'apparence  est  le  corrélatif  de  réa- 
lité, le  sujet  de  l'objet,  l'accident  de  la 
substance  ,  le  conditionnel  de  l'absolu. 
Le  premier  de  ces  termes ,  dans  toutes  ces 
positions  d'idées,  ne  signifierait  rien  si 
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l'on  refusait  toute  signification  au  second. 
Chaque  antithèse  nous  force  d'admettre 
la  thèse  qui  lui  est  opposée  ;  ainsi  tout  ce 
que  l'on  dit  pour  rendre  l'existence  et  la 
réalité  douteuses  ,  ne  sert  qu'à  les  mettre 
dans  un  jour  plus  lumineux  et  dans  une 
plus  grande  évidence ,  ou  plutôt  c'est  de 
la  réalité  que  l'on  part ,  sans  le  savoir  et 
sans  le  vouloir. 

Quand  l'idéalisme  nie  la  réalité  du  monde 
extérieur ,  et  que  le  matérialisme  refuse 
à  l'ame  toute  espèce  de  réalité ,  ils  se  con- 
tredisent eux-mêmes.  Les  preuves  que 
chacune  de  ces  doctrines  allègue  en  fa- 
veur de  sa  thèse  prouvent  également  l'an- 
tithèse. Si  ces  raisonnemens  étaient  justes 
et  solides ,  ils  prouveraient  ce  que  chacun 
de  ces  systèmes  nie ,  aussi  bien  que  ce  que 
chacun  d'eux  affirme.  Tous  deux  auraient 
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donc  raison  ;  et  comme  un  pareil  résultat 
serait  contradictoire,  et  par  conséquent 
impossible ,  tous  deux  ont  tort. 

Nous  sommes  donc  contraints  d'admettre 
des  existences  de  deux  genres  ;  mais  ad- 
mettre deux  genres  d'existences ,  ce  n'est 
pas  encore  connaître  à  fond  ces  deux  exis- 
tences. Nous  ne  connaissons  les  objets  du 
monde  extérieur  que  par  nos  intuitions 
et  nos  sensations.  Nous  ne  connaissons  les 
facultés  de  notre  ame  que  par  leur  ap- 
plication aux  objets  du  monde  extérieur 
et  du  sens  interne.  Sans  contredit ,  il  se 
trouve  dans  tout  cela  quelque  chose  d'ob- 
jectif,  de  réel ,  d'absolu ,  mais  aussi  quel- 
que chose  de  subjectif,  de  phénoménique, 
de  relatif.  La  difficulté  consiste  à  décou- 
vrir des  caractères  certains  qui  nous  per- 
mettent de  tracer  entre  l'absolu  et  le  re- 
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latif ,  le  phénoménique  et  le  réel ,  le 
subjectif  et  l'objectif,  une  ligne  de  dé- 
marcation nette  et  tranchante . 

Du  moment  où  l'on  est  forcé  d'admettre 
qu'il  existe  quelque  chose  de  réel ,  la  ques- 
tion se  réduit  à  demander  qu'est-ce  qu'il 
y  a  de  réel  soit  dans  l'ame ,  soit  dans  le 
monde  extérieur. 

Admettrons  -  nous  que  tout  ce  qui  se 
passe  dans  l'ame  a  de  la  réalité ,  ou  bien 
dirons-nous  que  quelle  que  soit  la  convic- 
tion que  nous  avons  de  la  réalité ,  nous  ne 
pouvons  la  signaler  nulle  part  avec  cer- 
titude? 

Telle  est  la  question.  L'existence  de 
l'ame  et  celle  du  monde  extérieur  nous  sont 
données  par  une  aperception  immédiate 
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qui  produit  en  nous  la  foi  philosophique. 
Mais  cette  aperception  immédiate  nous 
éclaire-t-elle  aussi  avec  la  même  certitude 
sur  la  nature  de  Famé  et  sur  celle  du  monde 
extérieur,  comme  sur  leur  existence  ? 

S'il  existait  une  aperception  immédiate 
de  ce  dernier  genre ,  si  elle  avait  lieu ,  et 
enfantait  en  effet,  aussi  sous  ce  second 
rapport,  la  foi  philosophique ,  il  ne  fau- 
drait pas  demander  si  nous  avons  raison 
de  croire  de  cette  manière.  La  foi  con- 
siste précisément  en  ce  qu'on  admet  quel- 
que chose  de  certain ,  sans  pouvoir  en 
donner  de  raison ,  par  une  nécessité  inté- 
rieure et  irrésistible. 

Tout  ce  que  nous  apercevons  en  nous- 
mêmes  ,  d'un  côté  les  intuitions  sensibles , 
la  réflexion ,  l'abstraction ,  les  jugemens , 
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les  raisonnemens  ;  et  de  l'autre  les  sensa- 
tions ,  le  sentiment ,  le  désir ,  la  volonté , 
la  liberté ,  l'action ,  se  passent  réellement 
dans  Famé  ,  comme  aussi  nous  en  avons 
réellement  la  conscience.  A  chacune  de 
ces  actions  et  de  ces  opérations  correspon- 
dent des  facultés  ou  des  pouvoirs  de  l'ame, 
et  ces  pouvoirs  ont  sans  contredit  de  la 
réalité. 

Mais  ces  pouvoirs  actifs  de  l'ame  ne  se 
manifestent  à  nous  qu'en  s'appliquant  à 
des  objets.  Ces  objets  nous  sont  donnés  par 
les  sens  internes  ou  externes  :  dans  le 
premier  cas ,  l'ame  les  reçoit  3  dans  le  se- 
cond 9  elle  les  reçoit  aussi ,  mais  il  semble 
qu'elle  les  produise,  parce  qu'ils  sortent  de 
son  propre  sein. 

L'ame  possède  de  la  réceptivité  et  de 
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l'activité.  Comme  elle  ne  peut  pas  exercer 
l'une  sans  l'autre ,  il  est  évident  qu'on  ne 
peut  pas  distinguer  ni  séparer  ce  qui  ap- 
partient à  chacune  de  ces  deux  facultés  , 
par  une  ligne  de  démarcation  nette  et 
tranchante.  Leurs  opérations  sont  liées  en- 
tre elles,  comme  les  effets  qu'elles  pro- 
duisent :  tous  deux ,  ces  pouvoirs  concou- 
rent de  concert  à  toutes  les  connaissances 
que  nous  acquérons.  On  ne  saurait  les  dé- 
composer de  manière  à  déterminer  quelle 
est  la  part  qui  en  revient  à  chacun  d'eux 
et  qu'il  faille  leur  attribuer.  L'ame  reçoit 
en  agissant ,  elle  agit  en  recevant  ;  la  fa- 
culté seule  ne  mènerait  à  rien ,  sans  l'ob- 
jet auquel  on  l'applique,  et  l'objet  n'exis- 
terait pas  pour  l'ame  sans  la  faculté  qui 
le  saisit. 

Il  est  donc  clair  que  si  nous  refusons  à 
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ce  qui  s'annonce  à  nous  dans  le  monde  ex- 
térieur comme  permanent ,  toute  espèce 
de  réalité  et  d'existence,  nous  pourrons 
tout  aussi  peu  attribuer  de  la  réalité  aux 
facultés  de  Famé  et  à  l'ame  elle-même; 
car  ces  facultés  ne  peuvent  être  saisies 
que  par  les  objets  auxquels  on  les  appli- 
que ,  et  qu'est-ce  que  l'ame  sans  les  facul- 
tés et  les  pouvoirs  qui  paraissent  en  être 
inséparables?  Ce  n'est  que  par  des  moyens 
artificiels  et  par  des  abstractions  subtiles , 
que  nous  parvenons  à  les  saisir ,  et  encore 
n'y  réussissons-nous  qu'autant  que  ces  fa- 
cultés ont  été  appliquées  à  des  objets  quel- 
conques, qu'elles  ont  élaborés,  et  avec 
qui  elles  ont  contracté  une  union  aussi 
mystérieuse  qu'intime.  De  là  résulte  la  dif- 
ficulté de  mettre  dans  un  vrai  jour  et 
d'énoncer  avec  précision  ce  qu'il  y  a  de 
réel  dans  l'ame  et  dans  le  monde  exté- 
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rieur ,  mais  il  en  résulte  aussi  que  nous 
pouvons  et  devons  être  également  cer- 
tains de  la  réalité  de  l'ame  et  de  celle  du 
monde  extérieur.  Pour  l'une  et  pour  l'au- 
tre, la  permanence  est  le  seul  caractère 
auquel  nous  puissions  reconnaître  cette 
réalité. 

On  dira  qu'il  y  aune  grande  différence 
à  cet  égard  entre  l'ame  et  le  monde  exté- 
rieur. Nous  pouvons  être  sûrs  de  la  réalité 
de  notre  ame,  car  nous  sommes  notre  ame; 
notre  ame ,  c'est  nous  ,  et  l'un  est  insépa- 
rable de  l'autre.  Nous  ne  pouvons  pas  ac- 
quérir la  même  certitude  de  la  réalité  du 
monde  extérieur ,  car  lui  et  nous  sommes 
deux,  objets  ou  êtres  différens,  qui  ne 
peuvent  jamais  se  pénétrer  et  se  confondre 
dans  une  unité.  Comment  pourrions-nous 
nous  convaincre  de  la  réalité  d'une  pierre 
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ou  d'un  arbre ,  puisqu'ils  ne  sont  pas  nous9 
et  que  nous  ne  sommes  pas  eux? 

Sur  quoi  repose  ce  raisonnement?  sur 
une  supposition  gratuite ,  ou  plutôt  sur  ce 
qu'on  admet  gratuitement  ce  qu'il  s'agirait 
de  prouver.  On  établit  comme  un  axiome 
qu'aucun  être  ne  peut  être  saisi  et  repré- 
senté par  une  intelligence  tel  qu'il  est ,  et 
que  pour  avoir  la  connaissance  d'un  être 
il  faudrait  s'identifier  avec  lui. 

Si  cette  supposition  était  fondée ,  il  fau- 
drait admettre  que  l'être  infini ,  l'être 
souverainement  parfait  lui-même,  que 
Dieu  ne  peut  pas  se  représenter  les  êtres 
tels  qu'ils  sont ,  c'est-à-dire  avec  vérité. 
Il  s'ensuivrait  aussi  de  cette  supposition 
que  les  êtres  qui  ne  sont  pas  doués  de  la 
faculté  représentative  n'existent  pour  per- 
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sonne ,  ou  plutôt  n'existent  pas  du  tout  ; 

car  ne  pouvant  pas  s'apercevoir,  ils  n'exis- 
tent pas  pour  eux-mêmes. 

Nous  n'existons  pas  non  plus  dans  les 
autres  âmes  humaines  ,  différentes  de  la 
nôtre,  et  cependant  on  ne  doute  pas  de 
leur  réalité  et  de  la  ressemblance  de  leur 
nature  avec  celle  de  notre  propre  ame. 

Comment  le  savons-nous?  comment  en 
acquérons-nous  la  certitude  et  la  convic- 
tion? Par  une  intuition  immédiate,  par  un 
sentiment  irrésistible  ,  que  les  faits  con- 
firment ,  fortifient ,  garantissent.  Le  fait 
décisif  dans  cette  matière  ,  c'est  que  les 
hommes  parlent  ensemble  et  se  com- 
prennent réciproquement,  ce  qui  serait 
impossible  si  toutes  les  âmes  n'avaient  pas 
la  même  nature. 
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Si  nous  ne  pouvons  pas  connaître  £  fond 
le  principe  du  sentiment  et  de  l'action  qui 
se  manifeste  dans  les  animaux ,  cette  diffi- 
culté ne  vient  pas  de  ce  que  nous  ne  sommes 
pas  eux,  mais  de  ce  qu'ils  ont  une  sorte 
d'intelligence  qui  n'est  pas  faite  comme 
la  nôtre.  Ils  ne  peuvent  pas  nous  révéler 
eux-mêmes  la  nature  de  leur  sensibilité 
et  de  leur  intelligence  ;  d'un  autre  côté, 
comme  le  principe  de  cette  sensibilité  et 
de  cette  intelligence  est  invisible  ,  nous 
ne  pouvons  pas  le  saisir  par  une  intui- 
tion sensible,  ainsi  que  nous  saisissons 
les  qualités  matérielles  des  arbres  et  des 
pierres. 

De  tout  ce  que  nous  venons  de  dire  ré- 
sultent les  conclusions  suivantes  : 

Prétend-on  qu'il  n'existe  que  des  appa- 
rences et  des  phénomènes,  et  que  tout  l'en- 
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semble  des  connaissances  humaines  re- 
pose sur  l'union  mystique  des  sens  exté- 
rieurs et  du  sens  intime  ?  Ce  serait 
non  -  seulement  déclarer  qu'il  n'existe 
pas  de  réalité ,  mais  encore  s'ôter  même 
les  moyens  de  prouver  cette  thèse.  Le 
terrain  qui  porterait  cette  fantasmagorie 
toujours  renaissante ,  à  laquelle  devraient 
aboutir  l'univers  et  l'homme ,  ce  terrain 
même  deviendrait  vacillant  et  mobile. 
Bien  plus ,  dans  tous  les  systèmes  et  dans 
toutes  les  hypothèses  ,  afin  d'éviter  de 
tomber  dans  les  absurdités  et  les  contradic- 
tions, il  faut  pouvoir  expliquer  les  faits,  ou 
dumoins  les  concilier  ensemble  5  car  on  ne 
saurait  les  nier.  11  faut  donc  aussi  pouvoir 
dans  la  phénoménologie  expliquer  ce  sen- 
timent de  réalité  qui  accompagne  certains 
phénomènes  ,  et  qui  les  distingue  de  tous 
les  autres. 
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S'il  y  a  un  système  dans  lequel  ce  senti- 
ment de  la  réalité  soit  inexplicable  ou  soit 
même  une  contradiction  manifeste,  il  suffit 
de  ce  fait  pour  prouver  la  fausseté  de  ce 
système,  et  pour  déterminer  à  le  re- 
jeter. 

Prétendre  que  l'âme  ainsi  que  le  monde 
extérieur  ne  sont  que  de  simples  phéno- 
mènes ,  admettre  en  même  temps  qu'il  y 
a  quelque  chose  de  réel  caché  sous  ces 
phénomènes,  que  nous  ne  pouvons  saisir  , 
et  qui  équivaut  pour  nous  à  une  grandeur 
inconnue  ,  c'est  à  la  fois  nier  que  nous 
possédions  un  instrument  ou  un  principe 
qui  pui  jse  nous  certifier  la  réalité  des  êtres 
et  nous  faire  connaître  leur  nature ,  et  af- 
firmer que  nous  avons  un  moyen  sûr  et 
infaillible  de  distinguer  les  phénomènes 
de  la  réalité  :  car  ne  faut-il  pas  posse'der 
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»  un  moyen  pareil  pour  prononcer  catégo- 
riquement d'un  côté ,  que  nous  ne  saisis- 
sons jamais  que  des  phénomènes,  que 
nous  ne  pouvons  parvenir  à  la  réalité  ,  et 
de  l'autre,  pour  reconnaître  et  affirmer  son 
existence?  Ainsi  ces  affirmations  et  ces 
négations  se  contredisent  elles-mêmes  et 
se  détruisent  réciproquement. 

Prétend-on  que  tout  ce  qui  se  passe 
dans  l'ame ,  ses  actions ,  ses  facultés ,  ses 
affections  et  ses  sentimens ,  ont  de  la  réa- 
lité ,  mais  que  le  monde  extérieur  en  est 
entièrement  dépourvu?  Dans  ce  cas,  il  faut 
convenir  que  tout  va  s'abîmer  dans  le 
néant ,  que  toute  réalité  cesse ,  ou  bien 
l'on  se  contredit  soi-même,  et  l'on  nie 
d'un  côté  ce  que  l'on  affirme  de  l'autre. 
Car  de  deux  choses  l'une  :  ou  la  conscience 
que  nous  avons  de  la  réalité ,  conscience 
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qui  nous  permet  de  distinguer  l'âme  du 
monde  extérieur  et  d'opposer  l'une  à 
l'autre,  n'est  qu'une  vaine  et  pure  illusion, 
et  ne  prouve  rien  ;  ou  cette  conscience  est 
la  base  et  le  fondement  d'une  foi  raison- 
nable ,  et  emporte  avec  elle  une  évidence 
irrésistible ,  et  dans  cette  supposition  cette 
évidence  est  la  même  pour  la  réalité  du 
non  moi ,  que  pour  celle  du  moi ,  car 
toutes  deux  nqus  sont  également  données 
dans  la  conscience. 

Si  les  intuitions  du  monde  sensible  ne 
nous  éclairent  pas  sur  sa  réalité ,  si  nous 
ne  pouvons  par  conséquent  savoir  avec 
certitude  qu'elle  existe ,  ni  comment  elle 
existe  ,  nous  sommes  aussi  forcés  de  dire 
que  nous  ne  pouvons  savoir  si  nos  fa- 
cultés intellectuelles  et  leurs  différentes 
opérations  ont  de  la  réalité.  Ces  facultés 
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s'exercent  sur  les  objets  sensibles ,  que  le 
monde  sensible  nous  offre  ou  qu'il  paraît 
nous  offrir.  Nous  ne  saisissons  et  n'aper- 
cevons ces  facultés ,  que  dans  leur  union 
et  en  vertu  de  leur  liaison  intime  avec  les 
objets  qui  nous  sont  donnés  par  le  monde 
sensible.  L'essence  de  l'ame  est  sans  doute 
différente  de  ce  qu'elle  est,  ou  paraît 
être ,  dans  tel  ou  tel  de  ses  effets ,  comme 
aussi  le  monde  extérieur  diffère  dans  la 
réalité  de  ce  qu'il  est  ou  paraît  être  dans 
les  intuitions.  La  conséquence  qu'on  tire- 
rait de  cette  différence  contre  la  certitude 
et  la  réalité  du  monde  extérieur,  s'appli- 
querait également  au  monde  intérieur  ;  ils 
se  soutiennent  réciproquement  ou  tombent 
ensemble.  Le  raisonnement  qu'on  élève 
contre  l'un  les  atteint  tous  deux ,  ou  n'en 
frappe  aucun.  Il  ne  peut  pas  être  vrai  à 
moitié. 
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Du  moment  où  l'on  admet  que ,  sous  le 
monde  phénoménique ,  ou  derrière  lui ,  il 
existe  une  réalité  que  l'on  est  obligé  de  re- 
connaître et  de  croire ,  sans  pouvoir  la 
démontrer,  on  tomberait  dans  une  grave 
inconséquence  en  niant  l'existence  réelle 
de  l'ame  et  de  l'univers,  par  la  raison 
qu'on  ne  peut  démontrer  ni  l'une  ni  l'au- 
tre. L'entendement ,  et  cette  raison  mé- 
thodique qui  procède  par  voie  de  raisonne- 
ment et  qui  n'est  que  l'entendement  à  son 
plus  haut  degré  d'élévation  et  de  force , 
peuvent  aussi  peu  nous  donner  quelque 
chose  de  réel  que  créer.  Comment  pour- 
rait-on prétendre  de  ces  facultés  qu'elles 
nous  donnent  l'existence  de  l'ame  et  celle 
de  Dieu?  On  imagine  que  ne  pouvant 
nous  prouver  leur  existence,  elles  puissent 
nous  prouver  d'une  manière  apodic tique 
leur  non-existence.  Les  sens  peuvent  tout 
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aussi  peu  nous  donner  Dieu  et  Famé  ,  car 
ni  l'un  ni  l'autre  n'appartiennent  au  monde 
visible.  Mais  il  est  une  raison  supérieure 
à  l'entendement  et  à  tous  les  raisonne- 
mens ,  une  raison  qui  n'emprunte  rien  des 
sens  et  qu^  seule  peut  nous  donner  les 
existences.  Dans  le  nombre  innombrable 
des  intuitions  sensibles  et  des  sensations , 
cette  raison  nous  révèle  quelque  chose  qui 
nous  force  à  reconnaître  l'existence  réelle 
du  monde  extérieur.  Dans  le  nombre  in- 
nombrable des  effets  et  des  opérations  du 
sens  intime ,  cette  même  raison  nous  ma- 
nifeste la  réalité  de  notre  intelligence  et  de 
notre  liberté  ;  et  dans  notre  liberté  et  notre 
intelligence ,  l'existence  et  la  réalité  de 
l'intelligence  et  de  la  liberté  souveraine 
nous  sont   données. 
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IV. 
RELIGION. 


• 


La  religion  est  le  lien  mystérieux  et  in- 
visible qui  unit  les  êtres  finis  avec  l'infini  y 
les  intelligences  libres  mais  bornées,  avec 
l'intelligence  et  la  liberté  de  l'être  éternel 
et  absolu. 

S'il  n'existait  pas  un  être  suprême ,  ou 
une  personne  souveraine,  intelligente  et 
libre  ,  mais  seulement  un  principe  absolu, 
aveugle ,  nécessaire  ;  si  les  aines  humaines 
n'étaient  pas  des  êtres  réels,  si  chacune 
d'elles  n'était  pas  une  véritable  substance 
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différente  et  indépendante  de  toutes  les 
autres  ,  il  n'y  aurait  point  de  religion,  et 
ce  mot  n'aurait  pas  de  sens.  Il  est  aussi  ré- 
voltant qu'absurde  d'appeler  du  nom  de  re- 
ligion je  ne  sais  quelle  vapeur  mystique 
qui  s'élève  du  sein  d'une  autre  vapeur  dé- 
corée du  nom  d'homme ,  pour  aller  se  bri- 
ser avec  lui  contre  le  rocher  inconnu,  in- 
destructible, éternel  de  l'existence  primi- 
tive et  universelle.  Cette  existence  univer- 
selle est  indéfinissable,  elle  est  tout  et 
elle  n'est  rien,  elle  enfante  la  longue  suc- 
cession des  apparences,  qu'on  revêt  du 
nom  d'êtres,  et  elle-même  n'est  pas  un  être 
réel. 

Dieu  ,  Pâme ,  la  liberté  ,  l'immortalité , 
sont  des  vérités  certaines  intimement 
liées  ensemble,  mais  qui  se  refusent  à 
toute  espèce  de  démonstration,    et   sont 
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d'autant  plus  évidentes,  qu'elles  ne  peuvent 
pas  être  prouvées. 

Il  y  a  des  vérités  qui  sont  données  à 
l'homme ,  soit  par  la  conscience  que  nous 
en  avons ,  soit  par  une  intuition  directe  et 
une  voix  immédiate  de  la  raison.  Tout  ce 
qui  nous  est  donné  de  cette  manière  pri- 
mitivement est  certain ,  et  tout  ce  qui  est 
certain  l'est  en  vertu  d'un  sentiment  in- 
divisible et  irrésistible ,  et  non  en  vertu 
d'un  travail  d'analyse  ou  d'une  construc- 
tion savante  mais  arbitraire. 

Il  résulte  de  là  que  les  vérités  qui  sont 
du  domaine  du  monde  invisible ,  ont  le 
même  genre  de  certitude  que  les  intuitions 
des  sens  et  les  principes.  Les  premières,  en 
tant  qu'elles  s'annoncent  à  nous  comme 
objectives,  forment  le  monde  sensible;  les 


principes ,  quand  ils  ne  sont  pas  purement 
régulatifs  ,  mais  constitutifs  ,  forment  le 
monde  et  le  domaine  de  la  pensée.  Tous 
deux  nous  sont  donnés.  On  ne  peut  pas  dé- 
montrer l'existence  du  monde  sensible  ; 
ceux  qui  l'ont  essayé  ont  ébranlé  et 
affaibli  ce  qu'ils  voulaient  établir ,  et  ce- 
pendant qui  doute  de  cette  existence?  On 
ne  peut  pas  démontrer  les  premiers  prin- 
cipes. S'ils  avaient  besoin  de  preuves  ,  et 
que  la  démonstration  en  fût  possible,  ils 
cesseraient  d'être  des  principes,  et  devien- 
draient des  conséquences.  On  doit  en  dire 
autant  des  existences  du  monde  invisible. 
Ainsi ,  tout  ce  qui  tient  aux  existences  nous 
est  donné. 

On  ne  peut  pas  plus  connaître  l'essence 
de  la  divinité ,  qu'on  ne  peut  prouver  son 
existence . Car  elle  est  le  fondement  de  toutes 
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nos  connaissances  comme  elle  est  celui  des 
existences.  L'homme  ne  connaît  parfaite- 
menfque-ce  qu'il  fait  ou  produit  lui-même. 
C'est  ainsi  qu'il  connaît  à  fond  les  ouvrages 
de  l'art  que  son  génie  enfante.  Le  but  et 
le  moyen  lui  appartiennent  alors  égale- 
ment. L'homme  peut  démontrer  les  véri- 
tés dérivées  ;  mais  il  ne  saurait  faire  la 
même  chose  avec  les  vérités  premières , 
dans  le  sens  le  plus  strict  et  le  plus  élevé 
du  mot.  Mais  comme  l'existence  de  Dieu 
est  donnée  à  l'homme  dans  la  conscience, 
il  peut  savoir  aussi  par  une  intuition  inté- 
térieure  ce  que  Dieu  est  ou  n'est  pas.  Il 
croit  à  son  existence  et  à  ses  attributs. 

De  cette  manière  ,  l'homme  sait  que 
Dieu  est  un  esprit ,  un  être  intelligent  et 
libre,  une  personne.  Notre  science  et  notre 
foi  ne  vont  pas  plus  loin  à  cet  égard. 
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On  demandera  de  quelle  nature  sont  cette 
intelligence  et  cette  liberté  que  nous  attri- 
buons à  l'être  suprême.  Dès  que  nous  es- 
sayons de  déterminer  cette  nature  et  de 
préciser  ses  traits ,  nous  nous  perdons  dans 
l'incompréhensible.  Pour   peu  que  nous 
voulions  énoncer  de  quelle  manière  cette 
intelligence  voit  les  objets ,  comment  cette 
liberté  agit ,  nous  risquons  toujours  d'em- 
prunter involontairement  les  caractères 
que  nous  leur  donnons  de  notre  intelligence 
et  de  notre  propre  liberté ,  et  de  tomber 
ainsi  dans  l'anthropomorphisme. 

L'intelligence  et  la  liberté  de  Dieu  ne 
peuvent  pas  ressembler  à  la  nôtre.  Nous 
pouvons  dire  avec  certitude  ce  que  la  di- 
vinité n'est  pas,  mais  nous  ne  saurions  con- 
naître sa  nature.  En  faisant  abstraction  de 
toute  espèce  de  limites  et  des  imperfections, 
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de  quelque  genre  qu'elles  soient,  nous 
pouvons  dire  :  ce  L'intelligence  de  Dieu 
consiste  dans  la  vue  universelle,  objective, 
continue  de  tout  ce  qui  existe  ;  sa  liberté , 
dans  le  pouvoir  qu'il  a  eu  et  qu'il  possède 
toujours  de  commencer  la  longue  série  des 
actions  qui  constituent  l'univers,  sans  qu'il 
soit  nécessaire  de  faire  précéder  ce  grand 
effet  d'autre  chose  que  de  la  volonté  de 
le  produire.  » 

En  parlant  de  Dieu ,  il  faudrait  éviter 
jusqu'à  l'ombre  de  l'anthropomorphisme,  et 
il  n'y  a  rien  sans  doute  déplus  difficile.  Mais 
traiter  des  attributs  de  Dieu  en  laissant  de 
côté  tout  ce  qui  dans  la  nature  de  l'homme 
est  corporel,  sensible ,  relatif ,  éphémère, 
individuel ,  fini  ,  limité ,  et  conserver 
uniquement  pour  l'afférence  de  Dieu  ce 
qui  est  inséparable  de  l'idée  d'une  per- 
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sonne  ,  c'est-à-dire  l'intelligence  et  la  li- 
berté, sans  s'arroger  le  droit  de  prononcer 
sur  la  nature  divine  ,  ce  serait  professer 
une  doctrine  qui  ne  pourrait  encourir  le  re- 
proche d'anthropomorphisme.  On  le  pour- 
rait d'autant  moins  que  nous  ne  serions 
pas  parvenus  à  cette  hauteur  sur  l'échelle 
de  l'abstraction  et  de  la  réflexion,  mais 
par  une  intuition  intellectuelle  qui  nous  a 
révélé  le  Dieu-personne.  Dans  cette  doc- 
trine se  manifesterait  une  objectivité  qui 
ne  nous  permettrait  pas  de  douter  de  sa 
certitude. 

La  conscience  nous  donne  la  réalité  de 
notre  propre  existence ,  et  en  elle  la  réalité 
de  l'être  infini. 

L'ame  nous  est  donnée  dans  et  par  la 
conscience  que  nous  avons  de  nous-mêmes» 
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Elle  nous  est  donnée  comme  une  force,  et 
comme  une  force  intelligente  et  libre. 
Cette  réalité  est  d'autant  plus  indubitable 
que  nous  la  saisissons  d'une  manière  im- 
médiate. Elle  est  nous ,  et  nous  sommes 
elle.  L'antithèse  de  cette  thèse,  ce  qui  n'est 
pas  nous,  et  nous  est  cependant  donné  par 
le  moi  et  dans  le  moi ,  répand  sur  l'aper- 
ception  du  moi  encore  plus  de  clarté  et  d'é- 
vidence. Le  moi  nous  force  de  croire  à 
l'univers  et  à  nous  mêmes ,  et  si  nous 
voulions  en  douter  ,  nous  ne  croirions 
absolument  rien. 

Dieu  est  donné  à  l'ame  dans  Famé  elle- 
même.  La  conviction  de  l'existence  d'une 
raison  première  et  d'une  liberté  souveraine 
est  inséparable  de  la  conviction  que  nous 
avons  de  notre  propre  intelligence  et  de 
notre  propre  liberté.  La  liberté  a  des  affi- 
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nités  électives  avec  la  liberté  ,  et  ne  peut 
se  concilier  avec  une  nécessité  absolue. 
L'ame  ne  peut  se  défendre  de  croire  à 
une  existence  absolue ,  et  cette  foi  a  sa 
racine  dans  les  profondeurs  de  notre 
être.  Mais  nous  croyons ,  non  à  une  exis- 
tence vague,  mais  à  un  être  intelligent  et 
libre  dans  le  sens  absolu  du  mot. 

Dans  tous  les  systèmes  on  admet  qu'il 
existe  quelque  chose  de  nécessaire.  Il  s'a- 
git dans  tous  les  systèmes  de  faire  dériver 
de  cette  existence  nécessaire  toute  l'im- 
mense variété  des  existences  éphémères 
et  variables  ,  et  de  les  mettre  en  harmo- 
nie avec  elle.  Or  tous  les  systèmes  qui 
ne  partent  pas  d'un  Dieu-personne ,  con- 
duisent à  des  absurdités  que  l'on  n'évite 
qu'en  croyant  à  cette  existence ,  sans  es- 
sayer de  la  démontrer  ni  de  l'expliquer. 
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La  matière  et  le  mouvement  doivent- 
ils  être  le  principe  absolu  ?  On  ne  verrait 
pas  comment  il  pourrait  y  avoir  quelque 
chose  d'immuable  dans  la  matière  ,  dont 
l'essence  est  une  métamorphose  conti- 
nuelle ,  ou  dans  le  mouvement  qui  a  tou- 
jours une  direction  ,  mais  dont  la  direction 
change  sans  cesse.  Il  entre  dans  la  notion 
de  matière ,  que  chaque  matière  ait  une 
forme  déterminée  ,  et  l'on  ne  peut  pas  non 
plus  concevoir  le  mouvement  sans  une  di- 
rection déterminée.  Un  mouvement  gé- 
néral et  absolu ,  une  forme  absolue,  sont 
également  absurdes. 

Le  principe  absolu  est-il  une  force  in- 
telligente et  libre  ?  On  ne  peut  pas  conce- 
voir une  intelligence  pareille  sans  une 
pensée  et  une  volonté  déterminées.  Elle 
sera  donc  aussi  variable  ;  il  faudrait  donc 
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admettre  que  cette  intelligence  embrasse 
tout ,  que  cette  volonté  veut  la  totalité 
des  existences,  c'est-à-dire  l'univers,  et 
que  cette  liberté  l'a  produit  :  mais  une 
force  pareille  serait  le  Dieu-personne. 
Alors  seulement  on  peut  attribuer  au 
principe  absolu  l'immutabilité.  Alors  on 
peut  aussi  mettre  les  forces  finies  en  har- 
monie avec  la  force  infinie  ;  car  quoi- 
qu'elles soient  à  une  distance  infinie  l'une 
de  l'autre ,  elles  sont  de  même  nature. 

Ne  voit-on  le  principe  absolu  ni  dans 
la  matière,  ni  dans  une  force,  ni  dans  une 
intelligence  première,  on  ne  peut  en- 
tendre par  ce  mot  que  la  totalité  des  exis- 
tences ;  mais  chacune  d'elles  est  éphémère 
et  variable,  on  ne  voit  donc  pas  com- 
ment il  se  ferait  que  la  totalité  des  exis- 
tences eût  des  caractères  opposés.  Parler 
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encore  dans  ce  système  d'un  principe  ab- 
solu ,  ce  serait  mettre  à  la  place  des  choses 
des  mots  vides  de  sens. 

On  dira ,  reste  la  nature  ,  comme  prin- 
cipe absolu  ;  mais  qu'est-ce  que  l'on  en- 
tend par  le  mot  nature?  Qu'est-ce  que 
cette  nature  qui  doit  être  une  unité  et  qui 
cependant ,  comme  Protée  ,  revêt  toutes 
les  formes  possibles ,  qui  réunit  tout  en 
soi ,  et  qui  n'est  toutefois  rien  de  ce  que 
nous  apercevons? 

Le  mot  nature  doit-il  signifier  Fen- 
semble  de  tous  les  êtres  et  de  toutes  les 
forces  dont  se  compose  l'univers?  Dans  ce 
cas,  la  nature  ne  serait  qu'une  abstraction, 
et  la  réalité  n'existerait  que  dans  les  êtres 
individuels.  Mais  la  nouvelle  philosophie 
allemande  refuse  aux  êtres  individuels 


toute  espèce  de  réalité  et  d'existence  posi- 
tive. Ils  ne  sont  pas  même  des  apparences 
de  quelque  chose  de  réel  •  ils  ne  sont  rien . 
La  nature  est-elle  un  être?  Quelle  espèce 
d'être  sera-t-elle  ?  Sera-ce  un  corps  ou  un 
esprit?  Dans  la  première  supposition,  elle 
ne  serait  pas  l'être  absolu,  primitif,  néces- 
saire, universel.  Elle  serait  un  être  com- 
posé. Or  tout  être  composé  a  commencé  , 
et  peut  se  dissoudre  et  finir.  Dans  la  se- 
conde supposition,  la  nature  serait  un  être 
spirituel.   Il  faudrait  donc  lui  attribuer 
l'intelligence  et   la  liberté.  Elle  ressem- 
blerait beaucoup  au  Dieu-personne  que 
cette  philosophie  rejette,  et  dont  elle  nie 
l'existence.  Bien  plus ,  cette  philosophie 
nie  l'existence  réelle  de  la  nature ,  et  re- 
pousse l'individualité  sans  laquelle  on  ne 
saurait  concevoir  l'existence.  Or  une  force 
n'existe  jamais  sans  organe  et  sans  être 
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liée  à  une  matière  quelconque,  à  moins 

que  cette  force  ne  soit  une  force  infinie  9 
intelligente  et  libre.  Mais  une  force  pa- 
reille serait  un  être  individuel ,  et  nous 
avons  déjà  vu  que  la  philosophie  de  la  na- 
ture n'en  admet  pas.  Enfin  dans  ce  système 
que  produirait  une  force  de  ce  genre? 
Selon  lui,  il  n'existe  pas  de  véritables 
êtres ,  ni  même  des  apparences  propre- 
ment dites.  Des  apparences  supposent  des 
objets  qui  apparaissent  à  des  sujets,  et  la 
philosophie  de  la  nature  prétend  que  les 
objets  neutralisent  les  sujets ,  que  les  su- 
jets font  la  même  chose  relativement  aux 
objets,  et  que  tout  va  se  perdre  dans  une 
indifférence  totale. 

Selon  ce  système,  la  nature  absolue, 
éternelle,  immuable,  existe  sans  exister 
d'une  manière  déterminée  ;  elle  crée  sans 
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cesse  ,  et  cependant ,  dans  le  fait ,  elle  ne 

crée  rien ,  car  rien  n'existe.  Pénélope  dé- 
truisait la  nuit  l'ouvrage  du  jour ,  et  ne 
produisait  rien  de  durable.  La  nature  fait 
moins  encore  ,  elle  n'amène  rien  de  réel  : 
elle  paraît  travailler ,  et  son  travail  n'a- 
boutit à  rien.  Que  reste-t-il  de  cette  acti- 
vité stérile?  L'existence  sans  êtres  ,  la 
production  sans  produits  véritables.,  un 
fantôme,  une  vapeur,  un  mot  vide  de 
sens  ;  natura  naturans  et  numquam  na* 
t ura ta. 

Le  système  atomistique  n'est  pas  plus 
satisfaisant  que  le  système  de  la  philoso- 
phie de  la  nature ,  et  n'explique  pas  mieux 
que  lui  l'origine  des  êtres.  Dans  ce  sys- 
tème ,  des  élémens  innombrables  sortent 
successivement  du  sein  de  la  nature  et  s'y 
abîment  de  nouveau.  Les  uns  se  manifes- 
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tent  aux  sens,  les  autres  se  dérobent  à 

eux  ;  tous  ensemble  sont  continuellement 
mis  en  œuvre  dans  de  nouvelles  combi- 
naisons ,  et  subissent  sans  relâche  des  mé- 
tamorphoses nouvelles.  Dans  ce  système,, 
on  n'admet  qu'une  seule  espèce  d'élément. 
Toutefois  les  élémens  dont  se  composent 
les    différens  corps   ne  paraissent  nulle- 
ment homogènes ,  et  ce  n'est  que  par  des 
tours  de  force  qu'on  peut  les  rapporter  et 
les  ramener  à  une  même  classe.  Les  êtres 
auxquels  ces  différentes  combinaisons  don- 
nent naissance ,  sont  eux-mêmes  trop  dif- 
férens pour  qu'on  n'admette  pas  des  élé- 
mens différens  les  uns  des  autres.  Quand 
on  pourrait  admettre  que  tout  est  maté- 
riel dans  l'univers,  quand  on  pourrait 
nier  l'intelligence  et  la  liberté  souveraine, 
quand  tous  les  êtres  ne  seraient  soumis 
qu'aux  lois  du  mouvement  et  à  celles  des 


affinités  électives,  on  ne  voit  pas  pour- 
quoi l'on  ne  donnerait  pas  au  système  ato- 
mistique  plus  de  force  et  de  consistance , 
en  admettant  des  élémens  spécifiquement 
différens ,  qui  formeraient  les  êtres  en  s'u- 
nissant  par  leur  attraction  naturelle ,  ou 
par  des  opérations  organiques.  Modifiée 
de  cette  manière ,  la  philosophie  de  Leu- 
cippe ,  de  Démocrite ,  d'Epicure ,  paraî- 
trait toujours  encore  absurde  et  contra- 
dictoire ,  mais  elle  le  serait  moins  que  sous 
sa  forme  actuelle.  Ce  qu'il  y  a  de  certain, 
c'est  que  comparé  à  la  vaine  et  fastueuse 
terminologie ,   et  au   vide  parfait  de  la 
philosophie  de  la  nature ,  le  système  ato- 
mistique,  avec  quelques  changemens  et 
corrections  ,    mériterait    la    préférence. 
Une  matière  éternelle  dans  un  mouve- 
ment perpétuel,   dans  laquelle   des  élé- 
mens hétérogènes  se  succédant  les  uns  aux 
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autres ,  s'attirant  ou  se  repoussant ,  enfan- 
tent toute  la  variété  des  êtres,  qui  une  fois 
produits ,  se  propagent  à  leur  tour  selon 
des  lois  immuables  ;  un  tel  système  con- 
tient du  moins  quelque  chose  de  réel ,  il  a 
sur  la  philosophie  de  la  nature  le  grand 
avantage  d'admettre  un  être  éternel  et 
réel ,  et  des  êtres  qui  paraissent  et  dispa- 
raissent, naissent  et  meurent.  Cette  ré- 
flexion ne  tend  pas  à  donner  raison  à 
l'athéisme  des  matérialistes;  car  pour  of- 
frir quelque  chose  de  plus  positif  que  la 
philosophie  de  la  nature,  il  n'en  est  pas 
moins  un  tissu  de  contradictions.  Il  de- 
meure à  jamais  incompréhensible  dans  ce 
système  y  comment  la  matière  peut  être 
en  même  temps  immuable  et  changeante , 
comment  le  mouvement  est  possible  sans 
une  impulsion  première ,  et  comment  le 
mouvement  en  général  pourrait  être  es- 
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sentiel  à  la  matière  ;  car  le  mouvement  en 
général  est  une  absurdité ,  et  tout  mou- 
vement a  toujours  une  direction  particu- 
lière. On  comprend  tout  aussi  peu,  com- 
ment l'immense  variété  des  mouvemens 
qui  se  suivent  sans  interruption,  pourrait 
être  accidentelle  ,  et  comment  d'un  autre 
côté ,  tous  les  mouvemens  particuliers  dont 
se  compose  la  scène  mobile  de  l'univers  , 
peuvent  être  également  nécessaires  et  es- 
sentiels à  la  matière.  Surtout,  il  resterait 
toujours  incompréhensible  comment  il 
serait  possible  de  concilier  l'unité  de  la 
conscience  ou  de  la  pensée  avec  la  plura- 
lité qui  forme  pour  nous  l'essence  de  la 
matière ,  en  sorte  qu'on  fît  dériver  l'une 
et  l'autre  du  même  principe,  ou  qu'on 
trouvât  dans  l'une  la  cause  de  l'autre. 

Toute  philosophie  qui  ne  part  pas  de 
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Dieu  et  ne  ramène  pas  tout  à  Dieu ,  est  par 
là  même  déjà  une  philosophie  manquée 
et  fausse.  Sans  le  principe  et  la  source  de 
toute  lumière ,  les  clartés  isolées ,  plus  ou 
moins  vives  et  brillantes  qui  s'élèvent  çà 
et  là,  sont  toujours  imparfaites,  insuffi- 
santes ,  souvent  même  dangereuses  et  fu- 
nestes. Que  sert-il  d'ouvrir  des  fenêtres  à 
la  lumière  dans  la  maison  qu'on  habite ,  si 
le  soleil  vous  manque  et  vous  refuse  ses 
bienfaits?  Question  que  l'on  pourrait  faire 
à  ces  prétendus  philosophes ,  qui  se  don- 
nent beaucoup  de  peine  pour  ouvrir  l'es- 
prit humain  à  la  vérité ,  et  qui  le  ferment 
à  la  connaissance  de  Dieu. 

Sépare-t-on  trop  l'univers  de  l'intelli- 
gence, et  l'isole-t-on  de  la  pensée  créa- 
trice ;  admet-on  qu'il  a  dépendu  de  Dieu 
de  créer  ou  de  ne  pas  créer ,  de  produire 
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un  certain  monde  ou  un  autre  soutien, 
ou,  dans  le  sens  strict  du  mot,  que  l'uni- 
vers a  commencé  comme  tout  autre  évé- 
nement dans  le  temps  et  dans  l'espace  ? 
Alors  l'univers  et  la  création  paraissent 
incompatibles  avec  l'éternité  et  l'immuta- 
bilité de    Dieu.   Laisse- t-on   à   l'univers 
son  indépendance,    ne  le  regarde -t- on 
que    comme   une   émanation  de  l'intel- 
ligence infinie ,  éternelle  comme    Dieu , 
et  dans  lequel  la  succession  n'est  qu'ap- 
parente, on  confond  et  mêle  Dieu  avec 
l'univers  et  on  les  unit  d'une  manière  qui 
louche  au  spinosisme.  Déterminer  avec 
précision    les    rapports   de    l'univers    et 
de  Dieu  ,  dépasse  la  portée  de  l'intelli- 
gence    humaine   ;     nous    devons    nous 
borner  à  dire  :  Dieu  existe ,  ainsi  l'uni- 
vers existe  ;  ou  l'univers  existe,  ainsi  Dieu 
existe. 

12 
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On  peut  dire  du  théisme  en  génér  al  ce 
que  Bacon  disait  des  causes  finales  :  ce 
sont  des  vier  ges  consacrées  à  Dieu ,  mais 
stériles.  Le  théisme  n'explique  pas  les 
faits  de  la  nature  dans  la  grande  chaîne 
des  causes  et  des  effets ,  il  ne  rend  raison 
d'aucun  phénomène  particulier;  chaque 
fait ,  chaque  état,  chaque  action  ,  doivent, 
dans  ce  système  comme  dans  tous  les 
autres,  être  expliqué  par  ce  qui  a  précédé. 
Mais  le  théisme  résout  en  général  le  grand 
problème  de  l'existence  de  l'univers  et  de 
la  nature ,  ou  plutôt  il  fait  disparaître  la 
contradiction  qu'il  y  aurait  à  vouloir  ex- 
pliquer la  nature  par  elle-même.  Un  acte 
d'une  intelligence  et  d'une  liberté  souve- 
raine doit  avoir  précédé  l'existence  de  la 
nature.  Un  acte  pareil  est  un  fait  que  la 
raison  nous  force  d'admettre.  Un  acte  de 
ce  genre  est  incompréhensible,  mais  il  doit 
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nécessairement  avoir  eu  lieu.  La  nature, 

cette  succession  continuelle  de  causes  et 
d'effets  ,  de  naissances  et  de  morts,  est  un 
fait  qui  ne  saurait  être  expliqué  par  un 
fait  du  même  genre.  Le  fait  de  la  nature 
nous  conduit  donc  nécessairement  à  ad- 
mettre un  autre  fait  différent  de  lui ,  et 
auquel  ce  dernier  doit  sa  naissance. 

On  nomme  ce  fait  auquel  la  nature  doit 
son  origine,  pour  le  distinguer  de  tout 
autre ,  la  création.  Dans  le  sens  propre  du 
mot ,  on  ne  peut  pas  concevoir  ce  fait ,  ni 
expliquer  la  nature  dans  sa  totalité  ou 
dans  quelqu'une  de  ses  parties.  On  ne  con- 
çoit, ne  comprend,  n'explique  jamais  que 
ce  qui  se  fait  selon  l'ordre  de  la  nature , 
ou  ce  qui  appartient  à  cet  ordre  5  on  dé- 
duit des  effets  naturels  de  causes  natu- 
relles ;  ces  causes  sont  autant  de  chaînons 
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de  la  grande  chaîne  qui  tout   entière  est 
soumise  aux  lois  de  la  nature ,  et  ces  lois 
ne  sont  autre  chose  que  des  faits  géné- 
ralisés. 

Pour  que  la  création  pût  nous  expli- 
quer l'existence  de  l'univers  ?  il  faudrait 
que  nous  puissions  comprendre  la  créa- 
tion, ce  qui  est  impossible.  Nous  ne  com- 
prenons proprement  que  ce  que  nous  pro- 
duisons nous-mêmes ,  ou  ce  qui  naît  et  se 
forme  sous  nos  yeux  en  vertu  de  notre  ac- 
tion ,  par  exemple ,  les  figures  de  géomé- 
trie ou  les  ouvrages  de  l'art  ?  ou  les  résul- 
tats de  certaines  compositions  et  décom- 
positions. 

Sans  doute  l'essence  de  la  philosophie 
consiste  à  chercher  et  à  trouver  les  raisons 
et  les  causes  :  elle  tâche  de  s'élever  jus- 
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qu'à  la  cause  des  causes ,  et  la  raison  des 
raisons.  Selon  que  cette  cause  des  causes 
sera  un  être  intelligent  ou  une  substance 
dépourvue  de  toute  espèce  d'intelligence , 
il  sera  question  de  raison ,  ou  il  ne  faudra 
pas  même  en  parler.  La  raison  est  la  pen- 
sée de  l'effet,  qu'une  certaine  cause  peut 
et  doit  produire;  une  pensée  qui  précède 
l'action  de  la  cause ,  et  le  phénomène  de 
l'effet  5  une  pensée  que  l'intelligence  saisit 
et  approuve  avant  qu'elle  l'exécute  et  la 
réalise.  La  raison  de  faire  une  chose  est 
son  principe  idéal  ;  la  cause  est  son  prin- 
cipe réel.  La  cause  consiste  toujours  dans 
une  force  et  suppose  une  existence.  La 
raison  ne  peut  exister  que  dans  une  intel- 
ligence qui  peut  et  veut  expliquer  les 
causes  par  les  pensées  qui  les  précèdent. 
Une  raison  n'a  rien  de  substantiel  en  elle- 
même,  bien  moins  encore  est -elle  une 
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substance?  A  la  suite  de  raisonnemens ,  en 
descendant  du  principe  à  la  conséquence , 
ou  en  remontant  de  la  conséquence  au 
principe ,  on  peut  arriver  à  un  principe 
qui  n'aura  plus  sa  raison  dans  un  autre 
principe,  mais  en  lui-même.  Mais  un 
principe  pareil  n'est  pas  un  principe  actif 
et  productif,  en  un  mot  une  cause.  Quand 
on  confond  ces  deux  expressions,  on  con- 
fond l'idéal  avec  le  réel ,  et  au  lieu  d'un 
système  métaphysique  on  n'a  que  des  com- 
binaisons logiques. 

Il  y  a  deux  sortes  de  causes  :  celles 
qui  agissent  avec  connaissance  et  dessein , 
et  celles  qui  agissent  sans  l'un  ni  l'autre. 
Dans  le  système  où  Dieu  et  la  liberté  sont 
les  points  de  départ  et  les  termes  auxquels 
tout  aboutit,  les  causes  qui  n'ont  pas  la 
raison  de  leur  action  en  elles-mêmes  l'ont 
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en  Dieu ,  et  l'activité  des  forces  qui  agis- 
sent avec  dessein  a  son  principe  dans 
la  liberté.  S'il  n'existait  point  de  liberté  , 
toutes  les  causes  agiraient  d'après  les  lois 
éternelles  de  la  nature ,  sans  le  savoir  et 
sans  le  vouloir;  et  des  causes  qui  sauraient 
qu'elles  agissent,  qui  veulent  agir  mais 
qui  ne  pouvant  sentir  que  ce  qu'elles  sen- 
tent, et  ne  pouvant  savoir  que  ce  qu'elles 
savent ,  ne  peuvent  aussi  vouloir  que  ce 
qu'elles  veulent ,  et  agissent  aussi  néces- 
sairement que  les  premières.  Une  cause 
aveugle  détermine  irrévocablement  l'ac- 
tion d'une  autre  cause  dans  le  monde 
physique.  Une  raison  déterminerait  d'une 
manière  tout  aussi  absolue  une  cause 
dans  le  monde  moral ,  s'il  n'y  avait  pas 
de  liberté.  L'effet  serait  le  même  dans  les 
deux  cas ,  et  dans  l'un  comme  dans  l'autre 
également  inévitables.  Les  forces  seraient 
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différentes ,  les  poids  seraient  différens  , 
le  résultat  des  forces  serait  également  né- 
cessaire* 

L'existence  absolue ,  éternelle,  indépen- 
dante, d'une  intelligence  libre  et  infinie  , 
n'est  pas  le  dernier  terme  de  toute  science, 
mais  elle  en  est  la  base  et  le  fondement. 
C'est  une  grande  erreur  de  croire  que  l'on 
peut  arriver  et  parvenir  à  Dieu  par  les 
voies  de  l'abstraction  et  de  la  réflexion. 
Ces  facultés  sont  en  effet  les  degrés  de  l'é- 
chelle du  raisonnement.  Mais  ni  l'abstrac- 
tion ni  la  réflexion  ne  peuvent  nous  don- 
ner la  réalité  des  existences.  Ce  sont  les 
moyens  par  lesquels  nous  dégageons  et  li- 
bérons l'existence  de  ce  qui  la  couvre, 
la  cache,  la  dérobe  à  nos  regards.  Ces 
procédés  sont  fort  bornés  dans  leur  appli- 
cation, très  délicats  et  peu  sûrs;  ils  ne 
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sauraient  nous  conduire  au  monde  invi- 
sible. Il  faut  donc  partir  de  Dieu  ,  et  nous 
le  pouvons ,  parce  que  nous  le  trouvons 
en  nous-mêmes. 

On  doit  croire  à  Dieu ,  à  la  liberté ,  à 
l'immortalité ,  parce  que  ces  vérités  nous 
sont  données  dans  notre  intérieur,  mais 
non  parce  qu'elles  sont  nécessaires  à  la 
vertu  et  au  bonheur,  ni  pour  satisfaire 
une  tendance  secrète  de  l'ame  à  l'absolu 
et  à  l'infini.  Ce  serait  convertir  un  désir 
ou  un  vœu  en  principe ,  un  besoin  dans 
une  réalité  ,  et  faire  de  la  philosophie  une 
véritable  poésie.  Si  ces  grands  objets , 
ces  vérités  éternelles  ne  nous  étaient  pas 
données  d'une  manière  ou  d'une  autre, 
nous  n'y  parviendrions  jamais,  quelles 
que  soient  les  affinités  électives  que  nous 
avons  avec  elles.  Dans  cette  supposition , 
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nous  pourrions  dire  avec  raison  que,  sans 

l'existence  de  l'absolu  et  de  l'infini ,  notre 
nature  serait  une  énigme ,  qu'il  y  a  une 
anomalie  frappante  entre  ce  que  nous  som- 
mes et  ce  que  nous  voudrions  être,  entre  ce 
que  nous  possédons  et  ce  que  nous  voudrions 
obtenir  et  saisir.  Mais  admettre  par  des 
raisons  de  ce  genre  l'existence  de  l'absolu 
et  de  l'infini ,  ce  serait  les  admettre  gra- 
tuitement. On  ne  peut  pas  appeler  cela  du 
nom  de  foi  ;  ce  n'est  pas  croire ,  c'est  dé- 
sirer de  pouvoir  croire. 

Ou  l'on  part  de  la  liberté  première  d'un 
Dieu  -  personne ,  parce  qu'elle  nous  est 
donnée  dans  notre  propre  personne  et 
notre  propre  liberté  ;  ou  bien  il  faut  partir 
d'une  nécessité  d'airain  aussi  aveugle 
qu'irrésistible.  Il  n'y  a  pas  de  troisième 
système.  Ou  l'univers  se  développe  comme 
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un  grand  arbre  qui  n'a  pas  été  planté  de 
main  d'homme  ,  qui  porte  en  même 
temps  des  fleurs  et  des  fruits  ,  et  qui 
se  renouvelle  et  se  régénère  lui-même , 
ou  bien  avant  l'existence  de  toutes  les 
forces  ,  avant  toutes  les  formes  que  prend 
la  végétation  et  la  vie,  formes  qui  se 
cristallisent ,  6e  propagent ,  se  métamor- 
phosent de  toutes  les  manières  pos- 
sibles, il  existe  une  pensée  créatrice  et 
une  action  libre  ,  auxquelles  tout  doit 
l'existence. 

Ou  l'univers  est  une  grande  mécanique 
douée  d'un  mouvement  éternel ,  qui  n'a 
pas  commencé ,  qui  ne  finira  jamais ,  qui 
à  mesure  que  quelques-unes  de  ses  par- 
ties sont  écoulées,  se  remonte  d'elle-même 
sans  qu'on  sache  comment,  pourquoi,  et 
à  quelle  fin  ;  ou  bien  cette  mécanique  a 
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une  origine  et  un  but .  Cette  origine  n'est 
autre  qu'un  acte  libre ,  ce  but  est  une  pen- 
sée quia  précédé  l'existence,  ou  qui  a  tou- 
jours co-existé  avec  elle.  Cette  pensée  est 
la  raison,  cet  acte  de  liberté,  la causede  l'u- 
ni vers.  La  liberté  ne  fait  pas  sans  doute  dis- 
paraître une  certaine  nécessité  dans  le  sys- 
tème de  l'univers.   Cette  nécessité  de  la 
nature  physique  est  un  fait.  Les  existences 
sont-elles  une  fois  données,  elles  se  déve- 
loppent et  agissent  réciproquement  les  unes 
sur  les  autres,  et  d'après  des  lois  uniformes 
et  constantes.  Mais  la  liberté  est  un  autre 
fait  que  nous  sommes  forcés  d'admettre 
avant  celui  de  la  nécessité.  Ces  deux  faits 
conduisent  l'un  à  l'autre;  ils  se  suppo- 
sent réciproquement ,  mais  nous  ne  som- 
mes pas  en  état  de  comprendre  leur  liaison 
mystérieuse.  Le  premier  fait  produit  le  se- 
cond.La  liberté  est  la  condition  de  la  néces- 


site ,  et  sans  que  nous  puissions  expliquer 
comment  cela  se  peut ,  ni  même  soup- 
çonner la  clé  de  cet  impénétrable  secret. 


Cet  acte  de  la  liberté  que  nous  admet- 
tons comme  un  fait  avant  de  reconnaître 
la  nécessité  conditionnelle  de  la  nature  , 
est  ce  qu'on  nomme  la  création.  On  ne 
peut  ni  concevoir  ni  expliquer  comment 
cet  acte  a  produit  la  nécessité;  et  cette 
dernière  n'en  reste  pas  moins  incompré- 
hensible. Mais  il  est  impossible  de  trouver 
dans  la  nécessité  un  point  d'appui  fixe 
sur  lequel  on  puisse  reposer  avec  confiance. 
Elle  nous  force  d'admettre  un  fait  d'un 
autre  genre.  Le  mystère  de  la  nécessité 
ne  se  présente  pas  seul ,  il  nous  force  de 
croire  à  un  autre  mystère.  Ils  tiennent 
intimement  l'un  à  l'autre  et  nous  sont  don- 
nés ensemble  et  en  même  temps.  Le  mys- 
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tère  de  la  nécessité  se  trouve  dans  l'enchaî- 
nement de  la  nature  \  celui  de  la  liberté 
repose  en  Dieu. 

L'être  absolu,  le  Dieu-personne  possé- 
dant l'intelligence  et  la  liberté,  fait  éva- 
nouir les  contradictions  que  présenterait 
sans  lui  une  nature  qui  s'enfanterait  et  se 
régénérerait  elle-même;  doctrine  absurde, 
et  que  cependant,  abstraction  faite  de  la 
divinité,  il  faudrait  admettre.  Le  com- 
ment de  la  création    demeure   toujours 
une  énigme  insoluble.    Mais  aussi  dans 
tous   les  autres   systèmes  où  l'on  essaie 
d'expliquer    la    nature   par  elle-même, 
quand  on  voudrait  passer  au-dessus  de 
cette  contradiction ,  comme  il  faut  toujours 
admettre  quelque  chose  d'absolu,  on  re- 
tombe toujours  dans  les  mêmes  difficultés 
et  l'on  comprend  aussi  peu  que  dans  le 
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théisme ,  comment  l'absolu  a  pu  produire 

l'inconditionnel ,  et  comment  la  nécessité 
sortant  d'elle-même  de  son  existence  som- 
bre ,  immobile,  indestructible,  pour  don- 
ner la  vie  à  ce  nombre  innombrable  d'êtres 
éphémères  qui  se  succèdent ,  se  croisent, 
paraissent  et  disparaissent,  dans  leur  danse 
non  interrompue. 

Du  moment  où  dans  un  système  sur  la 
nature  et  l'origine  de  l'univers  où  l'on  ad- 
met un  Dieu-personne,  l'admiration  peut 
et  doit  trouver  sa  place,  la  beauté  du 
monde  devient  un  ouvrage  de  l'art  :  on 
peut  alors  admirer  l'art  et  l'artiste. Dans 
le  système  opposé  où  l'on  ne  reconnaît  ni 
une  raison  ,  ni  une  liberté  souveraine  , 
mais  ou  règne  sans  partage  et  sans  contrôle 
une  nécessité  aveugle ,  étrangère  à  toute 
pensée  et  à  toute  volonté ,  produisant  des 
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effets  pour  les  détruire  ,  et  les  détruisant 

pour  les  enfanter  de  nouveau ,  il  n'existe 
au  fond  rien  de  beau,  d'intéressant,  rien 
qui  soit  digne  d'admiration  :  car  des  intel- 
ligences ne  peuvent  admirer  que  l'intelli- 
gence. L'admiration  suppose  dans  ceux  qui 
l'éprouvent  un  certain  degré  de  connais- 
sance et  un  certain  degré  d'ignorance  ;  de 
là  vient  que  toutes  les  intelligences  finies 
admirent  l'univers,  du  moment  où  leur 
ignorance  n'est  plus  totale ,  et  où  ils  com- 
prennent quelque  chose  à  l'univers,  quoique 
la  plus  grande  partie  leur  demeure  toujours 
incompréhensible.  L'échelle  de  l'admira- 
tion traverse  ainsi  le  monde  entier  des  in- 
telligences. Elle  s'élève  avec  la  science, 
mais  elle  suppose  toujours  une  science  im- 
parfaite. L'admiration  ne  peut  donc  exis- 
ter que  dans  un  système  où  l'on  part  du 
principe  que  la  pensée  a  précédé  l'être, 
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que  les  causes  sont  des  moyens ,  et  que  les 
effets  sont  autant  de  fins  particulières ,  su- 
bordonnées à  des  fins  générales.  Dans  le  cas 
contraire,  l'admiration  devient  impossible. 

En  resserrant  tout  ce  que  je  viens  de 
développer,  il  me  paraît  qu'on  peut  en 
déduire  les  conséquences  suivantes. 


L'intuition  intérieure  nous  révèle  l'exis- 
tence de  Dieu,  de  l'ame,  de  la  liberté  ;  mais 
elle  ne  nous  donne  pas  le  moyen  de  les  con- 
cevoir, ni  de  les  comprendre.  Les  mys- 
tères de  leur  essence  restent  toujours  inac- 
cessibles. Notre  science  se  borne  à  savoir 
que  l'ame  est  une  personne ,  que  Dieu  est 
une  personne  ;  que  dans  l'un  comme  dans 
l'autre,  la  liberté  existe,  et  que  la  liberté  est 
la  puissance  de  commencer  une  action  ou 
une  série  d'actions ,  sans  que  des  circons- 

i3 
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tances  antécédentes  les  déterminent  et  les 

amènent. 

Cependant  on  ne  saurait  dire  avec  vérité 
que  nous  n'avons  de  Dieu  qu'une  idée  né- 
gative. Savoir  qu'il  est  une  personne  est 
quelque  chose  de  positif  ;  toute  personne  a 
son  individualité ,  cette  individualité  est 
celle  d'une  force  active  douée  d'intelligence 
et  de  liberté.  Dans  l'homme ,  l'individua- 
lité est  inséparable  des  bornes  de  son  in- 
telligence et  de  sa  liberté.  En  tant  qu'il  a 
la  conscience  de  ses  pensées  ,  il  a  de  l'in- 
telligence ;  en  tant  qu'il  a  le  sentiment  de 
sa  force  active,  d'une  force  qui  ne  dépend 
que  d'elle-même,  il  est  une  intelligence 
libre.  Cette  intelligence  et  cette  liberté 
rencontrent  de  la  résistance  dans  le  monde 
de  la  part  d'autres  forces  qui  s'opposent  à 
elle,  dont  elle  triomphe  quelquefois;  mais 
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qui  plus  souvent  triomphent  d'elle.  Cette 
résistance  donne  à  l'homme  la  conviction 
d'un  monde  extérieur,  qui  se  confond 
aussi  peu  avec  lui,  que  lui-même  croit 
être  identique  à  ce  monde.  Au  contraire 
Dieu  est  une  personne  libre  et  intelligente 
qui  possède  au  plus  haut  degré  le  senti- 
ment de  sa  force.  Cette  force  est  infinie. 
Ainsi  cette  intelligence  embrasse  tout,  et 
cette  liberté  peut  tout  ce  qui  est  possible , 
ou  plutôt  elle  n'a  d'autres  limites  que  le 
possible.  La  conscience  que  cette  intelli- 
gence a  d'elle-même  n'est  pas  associée  à 
l'idée  de  résistance ,  car  rien  ne  résiste  à 
cette  force.  Mais  cette  conscience  n'en  est 
pas  moins  réelle ,  et  cette  conscience  d'une 
force  infinie  est  le  principe  de  la  person- 
nalité de  Dieu. 

Quand  on  dit  que  Dieu  est  l'être  absolu 
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et  infini ,  ce  ne  sont  pas  là  des  négations , 

mais   des  affirmations,   des  affirmations 

primitives ,  qui  sont  la  base  générale  de 

toute  affirmation  ,  et  sans  laquelle  tout  ne 

serait  que  négation. 

Qu'on  ne  se  laisse  pas  tromper  ni  égarer 
par  des  mots.  Il  est  des  idées  positives  qui 
par  une  singularité  de  la  langue  sont  ex- 
primées d'une  manière  négative.  Il  est  par 
contre  des  idées  négatives  qui  dans  l'ex- 
pression paraissent  positives. 

L'ombre  est  une  idée  négative  \  c'est  la 
négation  de  la  lumière,  et  cependant  le 
mot  est  positif.  L'infini  est  une  idée  posi- 
tive ;  c'est  ce  qui  réunit  tout ,  ce  qui  ne 
peut  ni  augmenter,  ni  diminuer,  et  cepen- 
dant le  terme  est  négatif. 
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DE  LA  LIBERTE  MORALE 


La  question  de  la  liberté  et  de  la  néces- 
sité est  le  problème  le  plus  important  et 
le  plus  difficile  de  toute  la  philosophie  :  on 
pourrait  même  dire,  sans  exagération, 
que  la  philosophie  tout  entière  se  trouve 
dans  ce  problème. 

Nous  sommes  convaincus  de  notre  li- 
berté par  l'effet  d'une  intuition  interne  et 
immédiate.  Cette  intuition  ,  c'est  celle  de 
notre  force.  La  conscience  que  nous  en 
avons  est  associée  à  un  sentiment  :  nous 
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sentons  qu'il  dépend  de  nous  d'exercer 
cette  force  dans  un  sens  ou  dans  un  autre. 
Au  contraire ,  nous  ne  pouvons  être  con- 
vaincus de  l'enchaînement  de  tous  les 
êtres  que  par  un  raisonnement  :  ce  raison- 
nement est  à  la  vérité  fondé  sur  des  faits  ; 
mais  l'enchaînement  de  toutes  choses  lui  - 
même  n'est  pas  un  fait ,  et  ne  peut  ja- 
mais être  regardé  comme  tel.  Il  n'est  ni 
un  fait  simple ,  ni  un  fait  composé ,  qui 
puisse  nous  être  révélé  par  l'intuition. 
L'enchaînement  général  des  choses,  en- 
chaînement nécessaire,  est  une  vérité  dont 
nous  sommes  redevables  à  la  réflexion  de 
l'entendement  j  car  l'entendement  seul  sai- 
sit les  rapports ,  et  nous  conduit  à  les  con- 
naître. 

il  résulte  de  ce  développement  que  nous 
ne  pouvons  jamais  avoir  de  la  nécessité 
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une  conviction  qui  soit  plus  forte  et  plus 

inébranlable  que  la  conviction  que  nous 

avons  de  notre  propre  liberté. 

La  nécessité  de  l'enchaînement  de  toutes 
choses  hors  de  nous ,  la  nécessité  de  ce  qui 
existe  et  de  ce  qui  arrive,  est  évidente  aux 
yeux  de  l'esprit  ;  mais  cette  connaissance 
n'est  jamais  qu'une  connaissance  médiate 
et  indirecte. 


Dans  tous  les  systèmes  on  admet,  comme 
nous  l'avons  vu  ,  une  existence  absolue., 
nécessaire,  immuable,  et  nous  sommes 
forcés  d'en  admettre  une  pareille.  Toutes 
les  autres  existences,  ou  tous  les  autres 
phénomènes  dérivent  et  émanent  d'elle  : 
elles  sont  par  là  même  aussi  nécessaires 
que  cet  être  absolu.  Si  cette  existence  ab- 
solue n'était  pas  un  être  libre  et  raison- 
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nable,  il  en  résulterait  que  la  nécessité 
détruirait  toute  espèce  de  liberté  dans  le 
monde,  ou  serait  incompatible  avec  elle. 
Mais  du  moment  où  l'on  admet  un  Dieu- 
personne  ,  la  chose  prend  une  autre  forme 
et  se  présente  sous  un  autre  point  de  vue. 
On  peut  et  doit  admettre  alors  que  la  rai- 
son et  la  liberté  souveraines  ont  créé 
par  une  activité  spontanée  d'autres  êtres 
semblables  à  elles ,  et  il  s'établit  entre  tous 
les  êtres  libres  des  affinités  électives. 

Sans  contredit ,  il  faut  que  la  liberté  et 
les  actions  qu'elle  enfante  se  réunissent 
quelque  part  dans  les  profondeurs  de  l'exis- 
tence ,  avec  la  nécessité  des  actions  qui 
ne  sont  pas  libres  3  car  ces  deux  séries 
d'actions  et  d'effets  ne  peuvent  pas  ressem- 
bler à  deux  fleuves  qui  couleraient  à  côté 
l'un  de  l'autre.  Leur  union  doit  avoir  Heu 
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quelque  part,  et  elle  doit  être  possible  ] 
sinon  c'en  serait  fait  de  l'unité  de  l'uni- 
vers ,  et  il  ne  pourrait  jamais  en  être 
question.  Mais  la  nature  et  le  comment 
de  cette  union  demeureront  toujours  une 
énigme. 

L'ame  est  une  force  libre  ;  nous  le  sen- 
tons. C'est  là  une  de  ces  vérités  que  nous 
saisissons  d'une  manière  immédiate.  Contre 
cette  conviction  viennent  échouer  tous  les 
raison nemens  en  faveur  du  fatalisme  , 
quelque  victorieux  qu'ils  paraissent  en 
eux-mêmes,  et  quelque  difficile  qu'il  puisse 
être  de  les  réfuter. 


Cette  liberté  consiste  dans  la  puissance 
de  commencer  une  série  d'actions  simple- 
ment parce  qu'on  le  veut,  abstraction  faite 
de  tout  ce  qui  peut  nous  déterminer  à  une 
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action,  et  incliner  notre  penchant,  ou  déci- 
der notre  résolution . 

La  liberté  n'est  soumise  qu'à  une  seule 
condition,  c'est  qu'une  représentation  ou 
une  idée  doit  précéder  ses  actes. 

Malgré  les  limites  qui  entravent  et  res- 
serrent notre  liberté ,  avec  et  en  elle  nous 
est  donnée  la  liberté  infinie  de  l'être  né- 
cessaire ;  car  la  liberté  ne  peut  être  créée 
que  par  la  liberté,  et  ne  peut  dépendre 
que  d'elle. 

Nous  ne  pouvons  pas  comprendre  ni 
concevoir  cette  liberté  de"  l'être  infini,  en- 
core bien  moins  expliquer  d'une  manière 
satisfaisante  quels  sont  les  rapports  qu'elle 
soutient  avec  les  êtres  infinis ,  soit  comme 
principe  créateur,  soit  comme   principe 
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conservateur  3  mais  nous  sommes  dans  la 
nécessité  d'admettre  son  existence  ;  nous 
y  sommes  en  quelque  manière  forcés , 
parce  que  nous  saisissons  ces  rapports  ,  en 
vertu  et  au  moyen  de  l'instinct  intellec- 
tuel et  d'une  intuition  immédiate. 

En  admettant  la  liberté  et  la  nécessité , 
on  conçoit  sans  doute  aussi  peu  la  nature 
et  les  bornes  de  l'une  que  celles  de  l'autre. 

On  ne  sait  pas  précisément  où  l'une  fi- 
nit et  où  l'autre  commence  ;  mais ,  comme 
il  est  impossible  de  déterminer  au  juste  la 
mesure  de  notre  liberté ,  il  vaut  beaucoup 
mieux  sous  le  point  de  vue  moral,  exagé- 
rer sa  force  que  sa  faiblesse ,  lui  accorder 
trop  que  trop  peu,  et  étendre  et  reculer 
ses  limites ,  que  de  les  rétrécir  et  de  les 
resserrer. 
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Autant  une  action  paraît  libre-avant 
qu'elle  se  fasse ,  ou  bien  dans  le  moment 
où  elle  a  lieu,  autant  elle  paraît  irrévo- 
cable du  moment  où  elle  est  consommée. 
On  doit  donc  croire  à  la  liberté  avant  l'ac- 
tion ,  et  l'on  peut  pourtant  après  l'action 
croire  à  sa  nécessité. 

Dans  le  système  de  la  nécessité ,  tout  se 
réduit  à  un  pur  mécanisme.  La  pensée,  la 
volonté  et  les  lois  que  ces  forces  suivent , 
le  sachant  et  le  voulant ,  sont  tout  aussi 
mécaniques ,  du  moins  à  juger  par  les  ap- 
parences ,  que  les  mouvemens  des  corps 
célestes ,  et  les  lois  auxquelles  ils  sont  sou- 
mis. Du  moment  où  l'on  n'admet  pas  l'in- 
telligence directrice ,  où  il  n'y  a  plus  de 
choix  ni  de  but ,  ni  de  moyens ,  et  où  l'on 
ne  voit  de  liberté  nulle  part ,  il  n'y  a  plus 
rien  de  beau,  ni  rien  de  difforme,  point 
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de  vertu  ni  de  vice ,  point  d'ordre  ni  de 
désordre,  rien  de  bon  ni  rien  de  mauvais. 
Tout  se  réduit  et  se  borne  à  dire  :  ce  qui 

est,  est. 

Ce  n'est  pas  le  tout  de  reconnaître  un 
ordre  moral  et  un  ordre  physique  ;  tout 
dépend  de  la  manière  dont  on  conçoit  l'un 
et  l'autre.  L'ordre  moral  porte-t-il  ce  nom 
parce  que  les  forces  dont  il  se  compose 
sont  intellectuelles ,  que  la  loi  et  la  con- 
naissance de  la  loi  y  sont  données  en 
même  temps  ,  et  que  les  résultats  en  sont 
des  sentimens  moraux  et  des  jouissances 
morales?  L'autre  est-il  appelé  ordre  phy- 
sique parce  que  les  forces  y  sont  maté- 
rielles ,  que  les  lois  y  sont  suivies  et  ob- 
servées sans  connaissance  de  cause,  et  que 
les  résultats  en  sont  purement  sensuels? 
Dans  ce  cas,  on  admet  à  la  vérité  deux 
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genres  et  deux  séries  de  forces,  de  lois, 
de  résultats,  mais  rien  n'est  encore  gagné 
en  fait  de  liberté.  S'il  existe  deux  ordres 
de  forces  de  nature  différente,  qui  obéis- 
sent à  des  lois  différentes ,  mais  qui  pro- 
duisent toutes  deux  des  effets  également 
nécessaires,  et  qui  s'engrenant  l'un  dans 
l'autre  forment  un  seul  et  même  tout ,  le 
fatalisme  est  démontré.  Dès  lors,  on  ne 
saurait  se  refuser  à  ses  conséquences  théo- 
riques et  pratiques.  Sans  doute,  dans  ce 
système,  même  la  vertu  peut  encore  va- 
loir mieux  que  le  vice,  comme  la  santé 
vaut  mieux  que  la  maladie  \  mais  les  mots 
de  mérite  et  de  culpabilité  n'ont  plus  de 
sens. 

La  véritable  liberté  suppose  une  intelli- 
gence qui ,  indépendante  de  tous  les  autres 
êtres ,  hors  de  la  sphère  de  son  action  et 
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de  la  réaction  qu'elle  amène,  puise  en 
elle-même  les  vérités  objectives  d'après 
lesquelles  elle  agit. 

Comme  les  idées  qui  déterminent  notre 
liberté  naissent  en  nous  et  ne  nous  vien- 
nent pas  du  dehors ,  on  peut  dire  avec 
vérité  que  la  liberté  ne  fait  pas  partie  de  la 
nature,  et  se  donne  des  lois  à  elle-même. 

Ce  qui  suffirait  pour  distinguer  la  liberté 
de  toutes  les  autres  forces,  et  pour  prouver 
que  la  liberté  n'est  pas  un  simple  résultat, 
mais  une  véritable  force,  c'est  le  sentiment 
et  la  notion  du  devoir.  Dès  que  je  dis  je 
dois,  je  suis  obligé  d'ajouter  je  peux.  Cette 
idée  prise  dans  les  profondeurs  de  l'ame,  et 
cependant  si  simple,  suffit  pour  admettre 
quelque  chose  de  différent  de  la  néces- 
sité de  la  nature ,  et  même  pour  tracer  la 
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ligne  de  démarcation  entre  la  liberté  et  la 
nécessité.  L'existence  de  Tune  et  de  l'au- 
tre 9  l'existence  de  deux  séries  de  causes  et 
d'effets,  sont  deux  faits  qui  nous  sont  don- 
nés ,  et  que  nous  sommes  contraints  de  re- 
connaître. 

Tout  le  monde  moral  tourne  sur  le  pivot 
de  la  liberté  et  n'en  connaît  pas  d'autre. 
Nous  ne  pouvons  pas  comprendre  ce  fait 
ni  en  avoir  une  notion  distincte.  Rien  de 
plus  vrai.  Nous  ne  pouvons  pas  concilier 
ce  fait  avec  la  nécessité.  Je  l'accorde  vo- 
lontiers. Nous  ne  pouvons  pas  mettre  ce 
fait  en  harmonie  avec  la  prescience  di- 
vine. Encore  vrai.  Mais  tout  cela  infirme- 
t-il  la  certitude  du  fait?  Si  nous  la  nions 
n'y  a-t-il  pas  une  foule  d'autres  faits  tous 
indubitables,  et  que  cependant  il  nous  fau* 
drait  également  nier  ? 
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Pour  être  raisonnable ,  et  pour  écouter 

la  raison ,  on  n'est  pas  encore  libre.  Dans 
le  sens  strict  du  mot,  on  ne  cesse  pas 
non  plus  d'être  libre  parce  qu'on  suit  ses 
penchans  ou  ses  passions.  On  est  libre  parce 
qu'on  peut  faire  l'un  et  l'autre  et  qu'on  le 
fait  alternativement ,  avec  la  seule  diffé- 
rence ,  que  lorsque  la  raison  règne  on  fait 
ce  qu'on  doit,  et  qu'on  fait  ce  qu'on  ne 
doit  pas,  quand  on  agit  contre  la  raison. 

L'admiration ,  le  respect ,  la  reconnais- 
sance ,  l'estime ,  l'amour ,  sont  des  senti- 
mensqui  appartiennent  à  l'ordre  moral,  et 
qui  supposent  que  cet  ordre  est  essentielle- 
ment différent  de  l'ordre  physique,  et  que 
c'est  la  liberté  qui  les  distingue  l'un  de 
l'autre.  On  n'admire  que  des  actions.  Si 
l'on  admire  les  ouvrages  de  l'art,  c'est  que 
ce  sont  des  actions.  Si  l'on  adjure  les  ou- 

H 
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vrages  de  la  nature ,  c'est  parce  qu'on  leur 

associe  l'idée  de  l'intelligence,  et  qui  dit  in- 
telligence ,  dit  liberté.  On  a  de  l'estime  et 
du  respect  pour  les  personnes ,  c'est-à-dire 
pour  les  êtres  libres  et  intelligens  dans 
leurs  rapports  avec  leurs  actions ,  et  pour 
ces  actions  mêmes  dans  leurs  rapports  avec 
la  liberté  et  la  loi. 

Dans  le  sens  propre  du  mot ,  on  n'a  ni 
estime  ni  respect  pour  ce  qui  n'est  qu'a- 
gréable ou  utile.  On  n'éprouve  ni  l'un  ni 
l'autre  de  ces  sentimens  pour  un  arbre 
qui  porte  de  beaux  et  bons  fruits,  pour  un 
animal,  quelque  admirable  que  soit  sa 
structure,  et  quelque  grands  services 
qu'il  rende  5  on  ne  les  a  pas  même  pour 
un  homme  de  génie  quelle  que  soit  l'ad- 
miration que  d'ailleurs  il  mérite  et  il 
inspire.       ° 
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L'amour  et  la  reconnaissance  ne  dépen- 
dent pas  uniquement  des  qualités  aimables 
des  objets  qui  nous  les  font  éprouver  ,  ni 
du  plaisir  qu'ils  nous  procurent,  ni  des 
avantages  que  nous  leur  devons ,  mais 
des  qualités  morales  des  personnes  qui 
nous  attachent  à  elles  par  ces  sentimens. 
Nous  supposons  qu'ils  n'auraient  pas  ces 
qualités  s'ils  ne  se  les  étaient  pas  données 
à  eux-mêmes  ;  qu'ils  ne  nous  auraient  pas 
fait  du  bien ,  qu'ils  n'auraient  pas  gagné 
notre  cœur ,  si  telle  n'avait  pas  été  leur 
volonté,  et  qu'ils  ne  se  fussent  pas  proposé 
l'un  et  l'autre. 


S'il  existe  une  vérité  absolue ,  il  ne  peut 
y  avoir  aussi  qu'une  beauté  et  une  bonté 
absolues.  Une  vérité  absolue  est  celle  que 
l'on  admet  et  que  l'on  croit  en  elle-même 
et  pour  elle-même,  sans  aucun  rapport  à 


(   212    ) 

d'autres  vérités  ou  à  d'autres  principes 
qui  seraient  indépendans  d'elle  et  placés 
au-dessus  d'elle.  Le  beau  absolu  est  ce 
qu'on  admire  en  soi  et  pour  soi ,  sans  sortir 
de  lui  et  sans  le  considérer  sous  des  rap- 
ports quelconques  d'utilité  ou  de  plaisir. 
Le  bon  absolu  est  ce  qu'on  aime  et  ce  qu'on 
veut,  parce  que  c'est  le  bon,  sans  penser 
à  ses  suites,  à  ses    conséquences,  à  ses 
avantages.  De  là  il  résulte  déjà  que  le  vrai, 
le  bon,  le  beau,  supposent  un  être  absolu, 
infini,  qui  est  ce  qu'il  est,  duquel  tout 
émane,  auquel  tout  aboutit,  et  dont  le 
vrai  ,   le  beau  ,  le  bon ,  ne  sont  qu'un 
simple  reflet. 

Ces  trois  sommités  lumineuses  sont  au  « 
tant  de  rayons  du  monde  invisible ,  qui 
sont  sortis  de  son  sein  et  qui  le  mani- 
festent et  le  révèlent;  trois  colonnes  qui 
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portent  tout  l'édifice  des  connaissances  hu- 
maines. 


Si  le  bon  absolu  existe ,  il  doit  être  po- 
sitif. Prétendre  qu'il  existe  une  loi  for- 
melle ,  immuable ,  et  que  toutefois  relati- 
vement à  la  nature  des  actions ,  il  n'y  a 
rien  de  positif,  de  précis,  de  déterminé, 
c'est  retirer  d'une  main  ce  qu'on  a  donné 
de  l'autre,  c'est  détruire  ce  qu'on  vient 
d'édifier.  Il  est  très  vrai  que  la  pierre  de 
touche  des  actions  permises,  ordonnées 
ou  défendues,  se  trouve  dans  une  ques- 
tion applicable  à  toutes,  savoir:  cette  action 
permise,  ordonnée  ou  défendue,  peut-elle 
être  érigée  en  loi  universelle?  Dans  tous 
les  cas  compliqués  et  difficiles  ,  partout  où 
les  intérêts  et  les  passions  élèvent  la  voix, 
ce  caractère  peut  servir  à  distinguer  et  à 
juger  nos  actions  \  mais  de  là  il  ne  s'ensuit 
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pas  que  les  actions  soumises  à  cette  pierre 
de  touche,  et  qui  sont  en  conséquence 
approuvées  ou  blâmées ,  n'aient  pas  d'oh- 
j et  fixe  y  déterminé,  positif. 

S'il  en  était  ainsi ,  il  n'y  aurait  propre- 
ment pas  de  morale ,  point  de  règle  né- 
cessaire et  universelle  des  actions  ;  mais  il 
faut  distinguer  ici  soigneusement  entre 
l'objet  moral  et  l'objet  matériel.  Le  pre- 
mier est  toujours  le  même,  le  second  est 
variable.  La  loi  de  la  justice  ordonne  à 
tous  les  hommes ,  partout  et  toujours ,  de 
respecter  les  droits  et  les  propriétés  des 
autres.  Mais  ni  les  droits ,  ni  les  propriétés 
ne  sont  les  mêmes  dans  tous  les  temps  et 
dans  tous  les  lieux. 

S'il  n'existait  pas  des  lois  nécessaires  et 
universelles  pour  la  volonté  de  l'homme , 
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s'il  n'y  avait  point  d'actions  qui  fussent 
commandées  ou  défendues  d'une  manière 
absolue  et  catégorique ,  toutes  les  actions 
seraient  également  bonnes,  parce  que, 
dans  les  circonstances  données ,  elles  se- 
raient toujours  ce  qu'elles  peuvent  et  doi- 
vent être.  Il  ne  pourrait  plus  être  ques- 
tion alors  d'approuver  les  unes  et  de 
condamner  les  autres ,  mais  il  faudrait  se 
contenter  de  les  juger  et  de  les  expliquer 
par  les  lois  de  la  psychologie. 

La  liberté  et  la  loi  se  supposent  réci- 
proquement :  l'une  conduit  à  l'autre  ;  elles 
s'éclairent  et  s'expliquent  mutuellement. 
Quelle  que  soit  celle  de  ces  notions ,  ou 
plutôt  de  ces  existences ,  que  l'on  prenne 
comme  point  de  départ,  on  arrive  tou- 
jours à  l'autre  ,  et  l'on  sent  la  nécessité  de 
les  admettre  toutes  deux  ?  tant  elles  sont 
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inséparables.  Sans  la  liberté  il  ne  peut  pas 
y  avoir  de  véritable  loi  morale  dans  le 
sens  propre  du  mot ,  mais  seulement  une 
règle  particulière  à  la  nature  humaine, 
que  l'homme  suit  avec  la  même  nécessité 
qui  fait  que  la  pierre  obéit  à  la  loi  géné- 
rale de  la  pesanteur,  et  que  les  élémens 
restent  fidèles  à  leurs  affinités  électives. 
Sans  la  loi,  il  n'y  a  pas  de  liberté \  car  sans 
la  loi  la  liberté  ne  serait  qu'une  force  phy- 
sique, et  lors  même  qu'elle  ne  descendrait 
pas  à  ce  point  de  sa  hauteur,  sans  la  loi 
nous  n'aurions  pas  le  sentiment  de  la  li- 
berté. Ce  sentiment  ne  se  manifeste  à  nous 
dans  toute  sa  vivacité ,  que  dans  les  cir- 
constances où  la  liberté  et  la  loi  se  com- 
battent et  se  trouvent  dans  un  véritable 
antagonisme. 

Les  motifs  qui  déterminent  un  homme 
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à  agir  d'une  certaine  manière ,  peuvent 
relever  le  mérite  d'une  action  conforme  à 
la  règle  ,  mais  ils  ne  peuvent  jamais  jus- 
tifier une  action  qui  y  serait  contraire.  11 
y  a  plus ,  les  motifs  eux-mêmes  ne  peu- 
vent être  jugés  que  d'après  une  règle  pré- 
cise et  fixe.  Sans  une  mesure  pareille ,  on 
ne  pourrait  pas  les  apprécier ,  ni  distin- 
guer les  motifs  nobles ,  purs  ,  désintéres- 
sés ,  de  ceux  qui  ne  le  sont  pas.  Des  motifs 
de  justice ,  de  bienveillance ,  d'humanité, 
ne  peuvent  être  jugés ,  reconnus ,  estimés 
comme  tels ,  qu'autant  que  des  principes 
immuables  nous  imposent  ces  vertus  ;  que 
leurs  caractères  sont  strictement  définis  , 
et  qu'une  ligne  de  démarcation ,  nette  , 
tranchante ,  invariable ,  sépare  ce  qui  est 
juste ,  bienveillant ,  humain  ,  de  ce  qui  ne 
l'est  pas.   Quiconque   nous   accorde    ces 
points  essentiels ,  doit  nous  accorder  éga- 
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lement  qu'il  existe  une  morale  positive  , 
des  devoirs  absolus,  un  souverain  bien. 
S'il  en  était  autrement,  on  pourrait  tout 
aussi  peu  parler  de  bons  motifs  que  de 
bonnes  actions. 

Le  mérite  de  la  personne  dépend  de  la 
nature  des  sentimens  qui  l'animent ,  des 
habitudes  qu'elle  a  contractées ,  et  des 
principes  qui  la  dirigent.  Le  mérite  de 
l'action  consiste  avant  tout  dans  sa  léga- 
lité. Il  n'y  a  pas  de  doute  qu'elle  ne  soit 
un  élément  de  ce  mérite,  et  même  dans  un 
sens  absolu  ;  mais  il  s'en  faut  bien  qu'elle 
soit  sa  condition  unique.  Les  combats  et 
les  sacrifices  que  l'action  exige  ou  impose , 
et  le  motif  qui  l'inspire ,  entrent  pour  beau- 
coup dans  son  estimation.  Le  mérite  de  la 
personne  tient  à  l'état  habituel  de  son  es- 
prit et  de  son  coeur  ?  et  se  compose  de  lu» 
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mière,  de  chaleur  et  de  force;  le  mérite 
de  l'action  dépend  de  sa  légalité  ,  de  sa 
pureté,  de  sa  difficulté  même. 

Il  résulte  de  là  qu'un  homme  peut  avoir, 
et  en  effet  a  souvent  plus  de  mérite  que 
telle  ou  telle  de  ses  actions,  et  que  telle 
action  isolée  a  quelquefois  un  mérite  bien 
supérieur  à  celui  de  la  personne  qui  l'a 
faite. 

Si  la  vertu  n'était  que  la  conséquence 
nécessaire  d'une  certaine  représentation  ; 
s'il  n'y  avait  pas  de  différence  entre  cet 
effet  et  les  effets  d'autres  représentations  ; 
si  ces  représentations  ne  se  distinguaient 
pas  essentiellement  des  sensations ,  les  sen- 
sations des  mouvemens ,  les  mouvemens 
volontaires  des  mouvemens  machinaux, 
il  n'y  aurait  dans  l'univers,  et  l'on  n'y 
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verrait  autre  chose,  que  le  jeu  toujours 
ancien  et  toujours  nouveau  d'une  machine 
dans  laquelle  le  mouvement  de  toutes  les 
roues  serait,  sous  le  rapport  des  principes 
et  sous  celui  des  résultats,  également  né- 
cessaire, quoique  leur  construction  et 
leur  forme  fussent  extrêmement  variées 
et  différentes. 

Quand  on  parle  de  l'ordre  moral ,  on 
confond  sans  cesse  le  mérite  de  la  per- 
sonne avec  le  mérite  de  l'action ,  l'action 
considérée  en  elle-même  avec  ses  motifs , 
et  ceux-ci  avec  ses  suites.  Plus  souvent 
encore  on  confond  la  moralité  avec  la 
perfection  :  de  ces  méprises  et  de  ces 
erreurs  ,  naissent  une  foule  de  juge- 
mens  contradictoires  ,  qui  dans  le  fait 
paraissent  pourtant  plus  opposés  qu'ils  ne 
le  sont ,  et  que  par  un  examen  plus  ap- 
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profondi  on  pourrait  concilier  l'un  avec 
l'autre. 

La  moralité  et  la  perfection  sont  deux 
choses  tout-à-fait  différentes  :  la  moralité 
est  un  élément ,  et  même  le  premier  élé- 
ment de  la  perfection  ;  mais  elle  n'épuise 
ni  sa  notion ,  ni  sa  nature. 

Un  homme  parfait  serait  sûrement  un 
être  fort  moral,  mais  l'homme  le  plus 
moral  ne  serait  pas  pour  cela  un  homme 
parfait. 

La  perfection  est  une  notion  composée  ; 
comparativement  à  elle  la  moralité  est 
une  idée  simple.  Dans  la  première  se  réu- 
nissent toutes  les  facultés  physiques  ;  in- 
tellectuelles et  morales  de  l'homme.  La 
perfection  consiste  dans  leur  développe- 
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ment  harmonique  :  sans  doute  rien  dans 
l'homme  ne  doit  être  en  contradiction  avec 
la  moralité.  Bien  loin  que  les  autres  forces 
et  facultés  de  l'homme  dussent  jamais 
exercer  sur  elle  une  prépondérance  tou- 
jours dangereuse  et  souvent  criminelle  , 
toutes  ces  facultés  et  toutes  ces  forces  trou- 
vent uniquement  dans  la  morale  ,  non 
leur  objet ,  mais  leur  mesure  et  leur 
règle. 

La  loi  morale  est  seule  absolue  dans  ce 
qu'elle  demande,  exige ,  ordonne ,  comme 
dans  ce  qu'elle  interdit  et  défend.  Tout  le 
reste  est  relatif,  conditionnel  ,  sujet  à 
mille  modifications,  et  susceptible  de  toutes 
les  formes. 

Dans    le    sens  strict  du  mot,  on  ne 
mérite  jamais  d'être  heureux  ;  car  non- 
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seulement  notre  mérite  est  toujours  fort 
imparfait,  mais  encore  le  mérite  moral 
consiste  précisément  à  ne  pas  penser  en 
agissant  aune  récompense  quelconque,  à 
ne  pas  Ta  voir  en  vue ,  mais  à  faire  le  bien 
par  amour  du  bien  même.  Cependant  Dieu 
récompense  le  mérite  moral ,  et  il  doit  le 
récompenser ,  non  pour  le  payer ,  l'ache- 
ter ,  et  inviter  à  le  faire ,  mais  à  raison  de 
ce  qu'il  est  saint  et  de  ce  qu'il  doit  vouloir 
mettre  le  mérite  et  le  bonheur  en  harmo- 
nie. Il  est  conforme  aux  principes,  il  est 
dans  l'ordre  des  idées  éternelles ,  d'établir 
cette  harmonie.  Cette  harmonie  n'est  pas 
nécessaire  pour  celui  qui  doit  recueillir 
ses  fruits  et  ses  heureux  effets ,  mais  pour 
l'être  qui  dispense  le  bonheur,  et  qui  se- 
rait en  contradiction  avec  lui-même ,  s'il 
ne  l'accordait  et  ne  l'assurait  pas  à  l'homme 
vertueux.  Ceci  est  fondé  sur  la  nature 
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éternelle  des  choses  ;  et  il  est  gravé  pro- 
fondément dans  la  conscience  de  l'homme, 
que  quiconque  fait  le  mal  doit  éprouver 
et  souffrir  du  mal ,  et  que  quiconque  fait 
le  bien  doit  recevoir  du  bien. 

Le  bonheur  est  un  état,  et  non  un^sen- 
timent;  un  état  non  passager,  mais  du- 
rable. Le  bonheur  dans  les  idées  humaines, 
ou  plutôt  la  notion  de  bonheur  appliquée 
aux  hommes,  renferme  sans  doute  tou- 
jours quelque  chose  de  relatif.  En  même 
temps  le  bonheur  a  toujours  en  lui-même 
et  par  lui-même  un  caractère  absolu. 
C'est  dans  ce  sens  que  nous  parlons  du 
bonheur  de  la  divinité ,  en  qui  tout  ce  qui 
est  absolu  se  trouve  réuni. 

Comme  tout  ce  qui  est  absolu ,  la  vé- 
rité ,  la  beauté ,  la  bonté  morale ,  ont  entre 
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elles  des  affinités  électives  ,  et  sont  ou  doi- 
vent être  mises  en  harmonie,  la  même 
chose  doit  avoir  lieu  pour  la  félicité,  non 
dans  ses  rapports  avec  l'homme  dans  son 
existence  actuelle ,  car  elle  n'y  est  jamais 
qu'une  succession  de  plaisirs ,  mais  consi- 
dérée en  elle-même  comme  un  état  per- 
manent. La  félicité  doit  aussi  former  un 
accord  parfait  avec  le  vrai ,  le  bon  et  le 
beau. 

Le  principe  fondamental  de  la  philoso- 
phie Leibnitzienne,  que  rien  n'arrive  sans 
raison  suffisante,  prouve  seul  déjà  que 
Leibnitz  croyait  au  fatalisme.  Il  y  était 
contraint  sous  peine  d'inconséquence.  La 
liberté  proprement  dite  ne  saurait  trou- 
ver sa  place  dans  ce  système  ;  la  raison 
suffisante  doit,  de  toute  nécessité,  produire 
un  effet  qui  lui  soit  proportionné. 

i5 
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Relativement  à  la  doctrine  de  la  néces- 
sité de  l'univers ,  Leibnitz  se  distingue  de 
Spinosa  ,  mais  il  ne  diffère  de  lui  que  pour 
asseoir  cette  nécessité  sur  des  bases  diffé- 
rentes, et  pour  l'appuyer  d'autres  argu- 
mens.  Un  Dieu-personne  est  le  point  d'ap- 
pui et  le  point  de  départ  de  toute  la  philo- 
sophie de  Leibnitz  :  de  ce  Dieu  placé  sur 
la  sommité  de  l'univers ,  tout  émane  ;  c'est 
encore  à  lui  que  tout  retourne  ;  mais  tout 
ce  qu'il  a  prévu  et  voulu  arrive  nécessai- 
rement et  ne  pouvait  pas  ne  pas  arriver. 
Avant  tout  ce  qui  existe ,  existe  une  pen- 
sée infinie  et  parfaite  :  cette  pensée  déter- 
mine le  but  de  toutes  les  existences ,  ce  qui 
doit  être  le  but  universel.  Ce  but  est  né- 
cessairement le  but  le  plus  excellent,  le 
meilleur  possible.  Tout  part  de  cette  pen- 
sée, et  marche  à  ce  but  avec  une  nécessité 
absolue.  Dieu  a  tout  prévu  ,  tout  enchaîné 
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Pun  à  l'autre,  les  causes  aux  effets,  les 

effets  aux  causes ,  les  moyens  aux  buts  , 
les  fins  subordonnées  aux  fins  suprêmes. 
Dieu  ne  pouvait  se  représenter  l'univers 
que  tel  qu'il  existe  ;  la  volonté  de  Dieu  ne 
pouvait  pas  vouloir  un  autre  univers  que 
celui  qui  était  présent  à  son  intelligence. 
L'action  a  suivi  la  volonté ,  comme  la  vo- 
lonté a  suivi  la  pensée ,  et  ces  trois  ne  font 
qu'un.  L'univers  n'est  pas  le  produit  de  la 
création,  si  l'on  entend  par  création  un 
fait  ou  une  action ,  qui  aurait  pu  ne  pas 
avoir  lieu ,  qui  ne  serait  pas  éternelle,  qui 
auroit  eu  un  précédent.  Mais  l'univers  est 
le  produit  de  la  création ,  en  tant  que  l'u- 
nivers suppose  une  intelligence.  Cette 
action  est  identique  à  Dieu ,  et  éternelle 
comme  lui. 

Dieu  et  l'univers  sont  différens  l'un  de 
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l'autre,  mais  on  ne  peut  pas  concevoir  l'un 
sans  l'autre ,  et  l'on  ne  saurait  admettre 
l'un  sans  l'autre.  Dieu  est  la  clé  de  l'uni- 
vers; il  est  la  condition  de  son  existence. 
Mais  cette  proposition  devient  fausse  d  u 
moment  où  on  l'intervertit,  et  qu'on  es- 
saie de  la  retourner.  L'univers  dépend  de 
Dieu ,  mais  Dieu  ne  dépend  pas  de  l'uni- 
vers :  il  résulte  clairement  de  tout  ceci 
que  Leibnitz  était  proprement  fataliste  , 
bien  qu'il  admît  un  Dieu-personne ,  l'exis- 
tence du  meilleur  des  mondes,  et  l'acte  de 
la  création. 

Cependant  il  parlait  de  liberté ,  mais  à 
quoi  se  réduisait-elle  dans  le  système  de 
l'harmonie  préétablie  ?  Dans  ce  système  le 
corps  et  l'ame  se  développent  sur  deux 
lignes  parallèles ,  mais  d'une  manière  tout- 
à-fait  opposée.  D'un  côté,  une  suite  d'im- 
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pressions ,  de  mouvemens  ;  de  l'autre ,  une 

chaîne  dépensées,  de  sentimens,  de  désirs, 
de    volontés  ,   d'actions  :  ces  deux  séries 
marchent  parallèlement,  mais  sans  se  con- 
fondre ,  précisément  comme  coulaient  en- 
semble Alphée  et  Aréthuse.Les  représen- 
tations de  l'ame  sortent  et  s'élèvent  de  son 
intérieur  ,  elles  se   développent  d'elles- 
mêmes  ,    sans  influence  extérieure ,  sans 
pouvoir  intermédiaire  ;  mais  elles  se  dé- 
veloppent nécessairement  d'une  manière 
et  non  d'une  autre.  La  pensée  naît  sans 
qu'on  sache  comment;  elle  vient  on  ne 
sait  d'où ,  elle  amène  avec  elle  le  désir  qui 
dépend  toujours  de  la  représentation  cVim 
objet  quelconque.  Ce  désir  prend  les  traits 
de  la  crainte  ou  de  l'espérance;  et  la  vo- 
lonté est  toujours  nécessairement  déter- 
minée par  le  désir.  Dieu  a  organisé  et  or- 
donné ces  deux  êtres,  le  corps  et  l'ame  ,  de 
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manière  qu'ils  sont  en  harmonie  l'un  avec 
l'antre  ;  il  les  a  réglés  comme  deux  ins- 
trumens  dont  le  jeu  uniforme  et  toujours 
égal  à  lui-même  repose  sur  leur  parfaite 
correspondance.  Les  deux  séries  corres- 
pondantes du  corps  et  de  l'âme  se  déve- 
loppent de  cette  manière,  et  non  d'une 
autre,  parce  qu'en  vertu  de  son  intelli- 
gence infinie  Dieu  a  prévu  que  la  chaîne 
des  pensées  et  des  volontés  de  l'ame  se 
développerait  dans  une  certaine  direction, 
et  qu'il  a  arrangé  en  conséquence  toute  la 
chaîne  des  mouvemens  du  corps.  Le  dé- 
veloppement de  Famé  qui  détermine  le 
développement  du  corps ,  ne  suit  pas  telle 
ou  telle  marche,  parce  que  Dieu  l'a  pré- 
vue ;  mais  Dieu  l'a  prévue ,  parce  qu'en 
vertu  de  la  nature  des  choses,  cette  mar- 
che ne  pouvait  pas  être  différente.  Sans 
doute ,  on  se  demande ,  si  l'ame  humaine 


(a3i  ) 
est  libre  ?  pourquoi  fallait-il  que  ce  déve- 
loppement prît  nécessairement  cette  mar- 
che ,  et  non  une  autre  ?  Dans  la  série  des 
représentations  et  des  volontés  de  l'âme , 
quel  est  le  point  de  départ?  Ce  point  de 
départ  est-il  un  résultat  nécessaire  de  la 
nature  de  Famé ,  ou  un  effet  de  la  liberté , 
c'est-à-dire  d'une  force  et  d'une  puissance 
qui  agissent  uniquement  parce  qu'elles 
veulent  agir  ainsi ,  sans  aucune  autre  es- 
pèce de  motif?  Comme  dans  le  système  de 
Leibmtz  rien  n'arrive  sans  raison  suffi- 
sante ,  on  se  demande  quelle  aura  été  la 
raison  suffisante  de  la  première  action  ou 
du  premier  fait?  Cette  première  action  ou 
ce  premier  fait  une  fois  donné  d'une  ma- 
nière ou  d'une  autre ,  toute  la  série  des 
pensées  et  des  volontés  suit-elle  nécessai- 
rement de  cette  "première  cause ,  ou  bien 
l'ame  a-t-elle  le  pouvoir  d'interrompre 
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cette  série  par  de  nouveaux  faits  et  de 
nouvelles  actions  ?  INPa-t-elle  pas  ce  pou- 
voir? On  peut  demander  si  la  série  des 
pensées ,  des  sentimens ,  des  volontés ,  est 
aussi  nécessaire  que  les  vibrations  d'un 
pendule  en  mouvement.  A-t-elle  ce  pou- 
voir ,  comment  peut-on  le  concilier  avec 
la  raison  suffisante ,  dont  la  force ,  quelque 
différente  qu'elle  soit  des  forces  physiques, 
n'est  pas  moins  invariable  et  nécessaire 
qu'elles  dans  ses  effets? 

On  voit  donc  clairement  que  dans  ce 
système  la  liberté  signifie  peu  de  chose , 
ou  plutôt  que  la  nécessité  y  domine.  Preuve 
certaine  que  du  moment  où  en  fait  d'exis- 
tences et  de  vérités  premières,  on  veut 
aller  au-delà  de  ce  qui  nous  est  donné , 
soit  pour  le  démontrer,  soit  pour  l'expli- 
quer ,  tout  essai  et  toute  tentative  de  ce 
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genre  réussissent  mal ,  même  au  génie  le 
plus  métaphysique.  La  liberté  nous  est 
donnée  d'une  manière  immédiate  dans  la 
conscience  ;  la  nécessité  de  la  nature  nous 
est  donnée  d'une  manière  médiate  par 
l'entendement  qui  rapporte  les  effets  aux 
causes.  Il  est  au-dessus  des  forces  humaines 
de  lier  la  nécessité  et  la  liberté ,  de  ma- 
nière à  en  faire  un  seul  tout ,  ou  même  de 
les  mettre  en  harmonie  l'une  avec  l'autre. 
Aussi  souvent  qu'on  l'entreprend  ,  on 
court  risque  de  nier  l'un  de  ces  deux  faits, 
et  par  conséquent  de  tomber  en  contradic- 
tion avec  soi-même. 
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L'INFINI. 

DÉSIR,  BESOIN  DE  L'INFINI. 
TENDANCE  A  L'INFINI. 

Sorti  du  sein  de  l'infini,  l'homme  a  des 
affinités  électives  avec  lui  ;  affinités  qui  se 
manifestent  dans  la  nature  humaine  de 
différentes  manières.  Ce  pressentiment , 
ce  désir,  ce  besoin  de  l'infini,  sont  telle- 
ment enracinés  dans  les  profondeurs  de 
l'ame,  s'entrelacent,  se  mêlent,  se  con- 
fondent tellement  avec  toutes  les  affections 
et  tous  les  sentimens  de  la  nature  humaine, 
qu'il  y  a  toujours  en  eux  quelque  chose 
d'infini  qui  se  trahit,  s'annonce  et  nous  in- 
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dique  en  quelque  sorte  notre  haute  ori- 
gine et  notre  haute  destination. 

La  raison ,  non  par  des  raisonnemens , 
mais  par  ses  intuitions  internes  ,  nous  an- 
nonce et  nous  signale  le  monde  invisible, 
et  nous  force  de  croire  à  Dieu ,  à  l'ame ,  à 
la  liberté  ;  mais  elle  ne  lève  pas  entière- 
ment le  voile  qui  cache  et  couvre  la  na- 
ture de  ces  objets  invisibles  même  à  l'œil 
intérieur  :  la  raison  humaine  est  bornée 
dans  sa  puissance',  comme  dans  ses  effets 
et  ses  résultats. 

L'entendement ,  même  le  plus  étendu  , 
le  plus  pénétrant,  le  plus  profond,  est  en- 
core bien  plus  borné ,  plus  resserré  dans 
son  action.  Relativement  au  nombre  des 
objets  qu'il  peut  saisir,  il  sent  bientôt  de 
la  fatigue  dans  ses  recherches,  et  reconnaît 
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toute  sa  faiblesse.  Relativement  à  la  con- 
naissance qu'il  peut  acquérir  de  ces  objets, 
il  est  encore  renfermé  dans  des  limites 
plus  étroites.  Il  ne  comprend  que  ce  qu'il 
crée  1  ui-mém  e ,  ou  ce  qui  naît  sous  ses  yeux . 

L'arne  seule ,  en  tant  qu'elle  est  le  siège 
du  sentiment  moral ,  a  quelque  chose  d'in- 
fini. Quiconque  a  de  l'ame ,  non-seule- 
ment croit  à  l'existence  de  l'être  infini  , 
mais  encore  associe  l'infini  à  tous  les  sen- 
timens  qu'il  éprouve.  Quiconque  a  de 
l'ame ,  dépose  en  quelque  sorte  ,  le  sachant 
et  le  voulant ,  ou  à  son  propre  insu ,  l'in- 
fini dans  toutes  ses  créations  ,  l'aperçoit  et 
le  saisit  sous  toutes  les  formes  finies  ;  son 
principe  dominant,  la  couronne  de  son 
être  tout  entier,  c'est  l'amour,  l'amour  qui 
infini  par  sa  nature  se  manifeste  dans 
d'innombrables  effets. 
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Il  faut  prendre  le  mot  d'amour  dans  sa 
signification  la  plus  étendue ,  si  Ton  veut 
connaître  et  exprimer  ce  qu'il  a  de  plus 
élevé  ,  de  plus  profond ,  de  plus  illimité. 

Tout  ce  que  l'homme  souhaite ,  cherche, 
poursuit ,  fait ,  procède  de  l'amour  ,  à 
l'exception  des  jouissances  physiques ,  et 
de  ce  qui  se  rapporte  aux  intérêts  maté- 
riels. 

L'amour  est  une  tendance  continuelle 
à  s'unir  toujours  plus  intimement  à  un  ob- 
jet avec  lequel  on  a  des  affinités  intellec- 
tuelles et  morales. 

L'amour  suprême  ,  qui  en  secret,  caché, 
mêlé  à  d'autres  élémens  hétérogènes,  se 
retrouve  dans  tout  amour  véritable ,  est 
l'amour  de  l'être  infini ,  de  la  source  de 
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toute  vérité,  de  toute  beauté ,  de  toute 
bonté ,  la  religion. 

Qu'il  s'agisse  de  la  nature  ,  de  l'art,  de 
la  vérité,  de  la  vertu,  de  l'amitié,  de 
l'amour  proprement  dit,  on  rencontre 
toujours  dans  les  profondeurs  de  ces  sen- 
timens  l'amour  de  l'infini  et  le  besoin  de 
s'unir  à  lui,  comme  la  racine  des  plus 
belles  plantes  que  le  sol  de  l'âme  puisse 
porter. 

La  nature  dans  son  ensemble  et  sa  tota- 
lité ,  est  l'empreinte  vivante  de  l'infini  :  il 
s'y  révèle  sous  toutes  les  formes  possibles. 
Le  principe  éternel  de  la  force ,  du  mou- 
vement ,  de  la  vie ,  du  sentiment ,  de  la 
pensée ,  se  retrouve  partout  à  la  fois  à  dé- 
couvert et  voilé ,  lumineux  d'un  côté  , 
obscur  de  l'autre ,  ici  dans  un  état  d'enve- 
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Joppement ,  là  libre  et  développé.  La  pen- 
sée  infinie  se  montre  sous  les  traits  les 
plus  variés.  Aucune  forme  n'est  entière- 
ment à  son  unisson ,  ni  à  son  niveau  ,  au- 
cune forme  ne  reproduit  l'infini  dans  toute 
sa  perfection  ;  mais  il  perce  à  travers  toutes 
ces  formes ,  et  leur  prête  un  charme  tout 
particulier. 

Ce  n'est  pas  seulement  dans  les  grandes 
créations  de  la  nature,  dans  celles  qui 
semblent  braver  l'action  du  temps ,  dans 
les  profondeurs  de  l'Océan ,  sur  le  sommet 
rayonnant  des  montagnes  primitives,  dans 
la  sainte  obscurité  des  forêts,  que  souffle  et 
se  promène  l'esprit  de  Dieu  ;  mais  il  s'an- 
nonce aussi  dans  la  vie  paisible  des  plantes, 
dans  la  végétation  sourde  et  secrète  des 
mousses  souterraines,  dans  la  structure 
merveilleuse  de  l'animal  le  plus  insigni- 
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fiant.  Perdus  ou  suspendus  en   quelque 
sorte  entre  l'infiniment  grand  et  l'infini- 
ment  petit ,   nous  sommes  attirés  avec 
force  par  l'un  et  par  l'autre ,  et  ils  réveil- 
lent en  nou&  des  sensations  et  des  senti- 
mens  que  l'on  ne  saurait  tous  ramener  à  la 
beauté  des  formes,  au  jeu  de  la  lumière 
et  des  couleurs ,  à  l'utilité  que  nous  reti- 
rons des  différens  êtres ,  au  plaisir  qu'ils 
nous  donnent ,  à  la  reconnaissance  qu'ils 
nous  inspirent,  mais  qui  dérivent  d'une 
autre  source ,  qui  ont  un  autre  principe  : 
cette  source ,  ce  principe ,  c'est  l'infini. 

A  toutes  ces  jouissances  s'associe  un 
pressentiment  vague  et  mystérieux  de 
l'infini  qui  vivifie  tous  les  objets  et  s'em- 
pare de  notre  ame ,  un  pressentiment  qui 
dans  la  contemplation  de  la  nature  nous 
arrache  et  nous  unit  à  tout  le  reste ,  et  de- 
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vient  la  source  intarissable  de  nos  plus 
belles  actions, 

De  quelque  point  que  nous  partions ,  sur 
quelque  point  que  nous  nous  trouvions, 
nous  sommes  toujours  sur  les  bords  de  l'in- 
fini, nous  y  plongeons  avec  une  joie  vive, 
nous  nous  perdons  dans  cet  océan  avec 
un  plaisir  indicible ,  nous  nous  sentons  à 
la  fois  attirés  et  repoussés  par  un  frémis- 
sement et  une  frayeur  secrète  qui  ne  sont 
pas  sans  volupté;  et  quand  nous  sommes 
revenus  à  nous-mêmes  avec  tout  le  calme 
de  la  réflexion ,  nous  souhaitons  de  repro-^ 
duire  cet  état  de  ravissement,  et  déplorons 
qu'il  soit  éphémère. 

Ce  n'est  pas  ce  que  nous  apercevons  dans 
la  nature  d'une  manière  distincte ,  ce  que 
nous  y  saisissons ,  contemplons  et  pou-^ 
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von  s  comprendre  ,  qui  nous  transporte  et 
nous  exalte  ,  non  ;  c'est  ce  qui  se  dérobe  à 
nos  sens ,  mais  qui  se  révèle  aux  yeux  de 
l'entendement  et  de  l'amc,  ce  que  nous 
soupçonnons,  pressentons  dans  un  lointain 
illimité  ;  c'est  là  ce  qui  donne  au  monde 
visible ,  pour  les  êtres  d'élite  de  l'espèce 
humaine ,  ce  charme  ineffable ,  cet  attrait 
toujours  renaissant ,  qui  les  entraîne ,  les 
absorbe  et  les  plonge  dans  un  véritable 
ravissement. 

De  là  les  effets  magiques  du  clair-obs- 
cur ,  de  la  distance ,  des  objets  qui  s'annon- 
cent  dans  la  nature  sous  des  traits  incon- 
nus, mystérieux,  extraordinaires.  C'est 
précisément  ce  que  nous  ne  pouvons  saisir 
sous  des  formes  déterminées,  et  dont  les 
contours  nagent  dans  un  demi-jour ,  qui 
exerce  sur  nous  un  pouvoir  presque  sur- 
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naturel,  que  l'on  ne  peut  comparer  avec  au* 
cun  autre.  Cette  puissance  secrète  s'unit 
mystérieusement  à  tous  les  objets,  les 
transporte  et  nous  transporte  avec  eux 
dans  le  monde  invisible ,  où  tous  les  êtres 
finis  ne  sont  autre  chose  que  l'infini  se 
manifestant  sous  les  traits  de  la  matière 
organisée  et  non  organisée ,  et  où  l'esprit 
et  le  cœur  se  perdent  dans  des  perspectives 
immenses. 

Ainsi  l'amour  de  l'infini  et  une  tendance 
involontaire  à  nous  unir  avec  lui,  ont  des 
affinités  avec  l'amour  de  la  nature  sensi- 
ble ,  ou  plutôt  nous  aimons  la  nature  sen- 
sible parce  qu'elle  répond  à  ce  penchant 
secret  et  irrésistible  qui  nous  porte  vers 
l'infini,  et  qu'elle  le  flatte,  si  elle  ne  le 
satisfait  pas.  Ce  fait  est  avéré  et  indubi- 
table. L'homme  développé  en  a  la  con- 
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science ,  sans  pouvoir  l'expliquer ,  mais  il 
se  trouve  même  dans  les  hommes  grossiers 
à  leur  insu  ;  et  pour  peu  qu'on  y  fasse 
attention ,  on  le  surprend  et  le  découvre 
chez  eux.  Un  homme  qui  entre  dans  la 
profonde  et  sainte  obscurité  d'une  de  ces 
forets  primitives  qui  paraissent  aussi  an- 
ciennes que  le  monde,  éprouve  une  frayeur 
secrète;  quand  son  regard  se  perd  dans 
les  espaces  immenses  du  ciel  étoile ,  il  se 
sent  à  la  fois  abaissé,  humilié  et  élevé  au- 
dessus  de  lui -même  ;  en  présence  des  Alpes 
éternelles,  au  bruit  de  tonnerres  des  cata- 
ractes, sous  l'action  de  leur  chute  rapide, 
il  recule ,  il  tremble ,  et  en  même  temps 
il  est  puissamment  attiré  par  ce  grand 
spectacle  ;  enfin  il  s'abîme  avec  attendrisse- 
ment et  avec  joie,  avec  effroi  et  avec  vo- 
lupté dans  les  vagues  de  l'Océan.  Il  rend 
hommage,  sans  le  savoir,  à  l'infini  dans  la 
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nature.  Dans  son  être  où  l'animalité  do- 
mine ,  s'annoncent  et  se  manifestent ,  à  lui 
par  des  signes  certains ,  sa  haute  origine 
et  sa  céleste  destination;  un  nouveau 
monde  s'ouvre  devant  lui ,  et  les  rayons 
qui  en  émanent  tombent  dans  son  ame, 

Le  même  amour  de  l'infini  se  révèle 
aussi  dans  l'amour  de  l'art.  Quelles  que 
soient  les  formes  que  l'art  adopte  et  emploie 
pour  donner  à  l'infini  de  l'idéal  une  exis- 
tence sensible ,  que  ce  soient  des  couleurs 
ou  des  corps  solides,  des  sons  ou  des  mots, 
il  n'atteint  jamais  son  but  et  ne  s'empare 
avec  force  de  notre  ame  qu'en  dépassant 
les  limites  du  monde  sensible  ;  et  quand 
par  la  force  créatrice  du  ge'nie  il  nous  fait, 
sinon  saisir,  du  moins  pressentir  et  espérer 
l'infini  ,  [quels  que  soit  le  genre  de  créa- 
tions de  l'art  j  que  par  l'harmonie  des  pro* 
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portions  et  la  symétrie  des  formes  ,  il 
nous  donne  le  sentiment  de  la  beauté ,  ou 
que  par  la  puissance  des  sons  et  des  mots 
il  nous  présente  l'image  et  l'idée  d'une 
force  sublime  dans  son  immensité;  tou- 
jours l'énergie ,  la  vivacité,  la  durée  des 
impressions  qu'il  fait  sur  nous  dépendront 
de  la  manière  dont  il  nous  met  en  rapport 
avec  l'infini,  dont  il  réveille  le  senti- 
ment dans  l'âme,  dont  il  étend  et  agrandit 
la  pensée ,  en  l'affranchissant  de  toute  es- 
pèce de  liens.  Ce  n'est  pas  par  les  objets  que 
l'art  présente  aux  sens  qu'il  agit  le  plus  sur 
nous,  mais  sa  plus  grande  puissance  con- 
siste dans  la  vie  qu'il  donne  à  l'imagination. 
Par  les  impressions  qu'il  fait  sur  les  sens , 
il  lui  prête  une  force ,  un  feu,  un  élan  qui 
lui  font  parcourir  et  franchir  avec  une 
prodigieuse  rapidité  une  carrière  immense. 
Ce  que  l'art  nous  montre  sous  des  traits 
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prononcés  peut  nous  plaire  et  même  nous 
captiver;  mais  ce  qu'il  nous  cache,  en  l'in- 
diquant, ce  qu'il  nous  dérobe  tout  en  nous 
le  faisant  apercevoir  vaguement,  ce  qu'il 
nous  laisse  deviner,  le  monde  invisible 
qui  se  reflète  dans  le  monde  visible ,  l'in- 
fini  que    nous  découvrons  ou   pressen- 
tons au-delà  du  ciel  qui  se  révèle  a  nos 
sens  :  c'est  là  proprement  ce  qui  assure 
à  l'art  cette  puissance  universelle  et  cons- 
tante qu'il excerce  sur  lésâmes  humaines, 
et  qui  est  à  l'épreuve  de  l'action  des  siècles, 
même  dans  les  arts  du  dessin ,  dans  ceux 
qui  n'enfantent  que  des  formes  finies ,  et 
qui  s'approchent  d'autant  plus  de  la  per- 
fection qu'ils  donnent  à  leurs    ouvrages 
plus  de  précision ,  des  contours  plus  ache- 
vés, en  un  mot  la  plus  haute  individualité; 
et  même  dans  ces  arts,  dis-je,  la  magie  qu'ils 
déploient  tient  à  l'union  mystérieuse  du 
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fini  et  de  l'infini  ,  aux  secrets  du  monde 
intellectuel  qui  sont  la  clé  du  monde ,  des 
corps,  et  auxquels  le  dernier  nous  fraie  le 
chemin. 

Les  arts  qui,  par  la  nature  des  signes 
qu'ils  emploient ,  et  des  instrumens  dont 
ils  disposent ,  ont  toujours  quelque  chose 
de  vague  et  d'indéfini ,  transportent  l'ame 
avec  bien  plus  de  force  et  de  succès  en- 
core que  les  arts  plastiques  au-delà  du 
monde  fini  dans  un  océan  immense  de 
pensées,  de  sentimens,  de  souvenirs  et 
d'espérances.  Cette  prérogative  et  cette 
gloire  n'appartiennent  qu'à  la  poésie  et  à 
la  musique.  Tout  en  donnant ,  par  des  ac- 
cords harmonieux  et  par  des  tableaux 
vivans ,  aux  sentimens  et  aux  passions  le 
caractère  et  la  couleur  qui  leur  sont  pro- 
pres, elles  s'élèvent  plus  haut,  et  expri- 
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ment  beaucoup  moins  de  choses  qu'elles 

n'en  font  deviner.  Elles  placent  un  objet 
dans  un  jour  éclatant,  et  lui  prêtent  des 
formes  déterminées,  mais  elles  répandent 
en  même  temps  un  clair-obscur  magique 
sur  unç  foule  d'autres  objets  qui  ont  des 
rapports  plus  ou  moins  intimes  avec  le 
premier.  A  côté  des  représentations  dis- 
tinctes qu'elles  expriment  avec  netteté 
et  avec  précision  ,  elles  réveillent  une 
masse  de  représentations  confuses  ,  qui 
agissent  puissamment  sur  l'ame  et  l'ima- 
gination. C'est  là  que  se  trouve  le  secret 
du  génie  que  peu  d'hommes  possèdent , 
que  la  plupart  ne  comprennent  pas  même. 
Il  consiste  à  présenter  à  l'œil  intérieur  un 
objet ,  en  lui  donnant  des  contours  déter- 
minés ,  et  des  couleurs  brillantes ,  et  à 
produire  dans  le  fond  du  tableau  ,  comme 
par  une  baguette  magique,  une  multitude 
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d'images  qui,  plus  ou  moins  éloignées  de 
l'objet  principal,  contribuent  toutesà  mon- 
ter l'ame  sur  un  certain  ton  ;  et  nous  fai- 
sant passer  d'un  sentiment  à  un  autre ,  de 
la  joie  à  la  mélancolie ,  et  de  la  mélancolie 
à  la  joie ,  vont  finalement  se  perdre  dans 
l'infini. 

C'est  ainsi  que  dans  l'amour  de  la  na- 
ture et  dans  l'amour  de  l'art,  s'annonce  et 
se  manifeste  l'amour  de  l'infini,  et  avec 
lui  cette  tendance  secrète  du  cœur  humain 
à  s'unir  avec  lui. 

11  en  est  de  même  de  l'amour  de  la  vé- 
rité, de  la  vertu,  de  l'héroïsme.  Tout 
amour  noble  et  pur  a  sa  racine  dans  l'être 
infini  :  ils  trouvent  tous  leur  source  com- 
mune et  leur  principe  dévie  dans  les  affini- 
tés électives  de  l'ame  humaine  avec  l'infini. 
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La  vérité  est  éternelle  ,  comme  elle  est 
une ,  car  toutes  les  vérités  ne  sont  que  des 
rayons  d'une  seule  et  même  lumière  pri- 
mitive, autant  de  gouttes  d'une  source  éter- 
nelle. Elles  sont  liées  si  étroitement  les 
unes  aux  autres,  que  par  ce  caractère 
seul  elles  manifestent  et  prouvent  déjà 
leur  origine  commune.  La  vérité,  infinie 
et  immuable  comme  Dieu,  inspire  aux 
âmes  d'élite  un  amour  qui,  pur  et  illimité 
comme  son  objet ,  tend  sans  cesse  à  former 
avec  lui  une  union  plus  intime.  Toute  es- 
pèce de  borne  est  odieuse  à  l'âme,  et  quand 
elle  ne  peut  ni  l'écarter ,  ni  la  reculer , 
elle  s'élève  au-dessus  de  ces  limites  par  le 
vol  de  l'imagination.  Bien  supérieure  à  la 
sphère  des  sens  et  de  l'entendement ,  elle 
envoie  ses  pressentimens  en  avant  comme 
autant  de  gages  et  de  signes  précurseurs  de 
l'infini ,  et  elle  éprouve  une  tristesse  toute 
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céleste,  en  faisant  pour  se  rapprocher  de 
lui  des  efforts  impuissans  et  stériles. 

L'amour  de  la  perfection  morale  ,  qui 
emporte  avec  lui  l'amour  d'une  liberté  rai- 
sonnable et  l'amour  de  l'humanité,  se  perd 
aussi  dans  l'amour  de  l'infini ,  ou  plutôt 
dans  une  tendance  secrète  et  continuelle 
vers  l'être  absolu ,  éternel ,  souveraine- 
ment parfait.  « 

Saisir  la  loi  de  Dieu ,  dans  sa  stricte  né- 
cessité ,  comme  la  loi  universelle  de  toutes 
les  intelligences  ,  la  convertir  en  loi  d'a- 
mour, lui  être  attaché,  uniquement  par 
amour  pour  le  législateur  éternel  ;  tel  est 
l'idéal  de  l'espèce  humaine,  idéal  infini 
que  l'on  ne  pourrait  réaliser  qu'en  lui 
restant  fidèle  dans  tous  les  temps  et  dans 
tous  les  lieux ,  au  milieu  de  tous  les  obs  - 
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tacles ,  de  tous  les  sacrifices ,  de  toutes  les 
joies  et  de  toutes  les  douleurs ,  sous  toutes 
les  formes  possibles.  Sous  le  rapport  de 
son  objet ,  comme  sous  celui  de  la  force 
qu'il  suppose ,  et  des  effets  qu'il  produit , 
notre  vie  tout  entière  doit  être  une  ap- 
proximation continuelle  de  ce  but  suprême. 
Mais  il  n'est  pas  donné  à  un  être  fini  de 
l'atteindre  entièrement ,  de  se  confondre 
avec  lui ,  et  d'arriver  à  une  identité  par- 
faite avec  l'idéal.  Nous  en  faisons  tous  les 
jours  l'expérience  sur  nous-mêmes ,  nous 
avons  tous  la  conscience  de  notre  faiblesse 
à  cet  égard  comme  à  tant  d'autres.  Il  suf- 
firait d'ailleurs  pour  s'en  convaincre  de 
rapprocher  le  fini  de  l'infini ,  ou  plutôt  de 
les  comparer  l'un  avec  l'autre  par  la  pen- 
sée ;  mais  quand  les  héros  de  la  foi ,  de 
l'espérance ,  de  la  charité  y  s'oubliant  eux- 
mêmes  ,  se  sacrifient  pour  leur  patrie  ,  ou 
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pour  l'humanité ,  pour  le  bonheur  de  la 
société  tout  entière ,  ou  pour  celui  de  tel 
ou  tel  individu ,  et  s'imposent  volontaire- 
ment dans  des  vues  désintéressées  des  pri- 
vations et  des  douleurs  de  tout  genre  ,  et 
se  placent  par  leur  héroïsme  sur  les  der- 
nières limites  de  la  grandeur  humaine , 
la  hauteur  à  laquelle  ils  s'élèvent  ne  donne 
pas  la  mesure  de  la  force  qu'ils  recèlent , 
mais  celle  de  la  sphère  terrestre  qui  leur 
est  assignée  ;  leurs  idées  et  les  nôtres  dé- 
passent de  beaucoup  cette  ligne,  et  se 
créent  à  elles-mêmes  un  idéal  de  perfec- 
tion, qu'elles  transportent  au-delà  des 
mondes ,  et  qui  seul  paraît  assorti  et  ap- 
proprié à  la  perfectibilité  indéfinie  de 
l'ame.  Ce  sentiment  sublime  se  réveille  en 
nous,  aussi  souvent  que  par  des  combats , 
des  sacrifices ,  des  victoires,  nous  nous 
surpassons  nous-mêmes ,  ou  que  les  autres 
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nous  surpassent ,  et  que  nous  acquérons  la 
conscience  du  contraste  saillant  de  l'es- 
sence de  notre  être  et  de  ses  phénomènes, 
de  notre  force  et  de  notre  faiblesse. 

Non-seulement  l'amour  que  nous  ins- 
pirent les  grands  et  éternels  intérêts  de 
l'humanité,  s'annonce  au  flambeau  de 
l'examen,  comme  une  tendance  secrète 
vers  l'infini  ;  mais  encore  l'amour  dans  le 
sens  propre  du  mot,  et  l'amitié  elle-même, 
pour  peu  que  ces  deux  sentimens  aient  un 
caractère  pur  ,  noble ,  élevé ,  portent  et 
révèlent  à  un  œil  exercé  cette  empreinte 
toute  divine. 

Mais,  objectera-t-on,  comment  est-il 
possible  que  deux  êtres  finis ,  resserres 
dans  d'étroites  limites ,  éprouvent  l'un  pour 
l'autre  un  amour  infini?  C'est  que ,  malgré 
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leur  finitude ,  tous  deux  ont  quelque  chose 
d'infini  dans  la  profondeur  de  leur  être , 
et  qu'en  vertu  de  ce  caractère  distinctif , 
ils  peuvent  s'élever  ensemble  dans  une 
sphère  plus  haute.  Ils  développent,  em- 
bellissent ,  enrichissent  ce  qu'ils  sont  dans 
un  espace  et  un  temps  donné  de  tout  ce 
qu'ils  peuvent  et  doivent  devenir,  et  de 
ce  qu'ils  deviendront  en  effet;  ils  s'enno- 
blissent ,  s'épurent  l'un  l'autre  ;  se  déga- 
geant de  la  matière,  ils  se  voient  déjà  dans 
un  jour  céleste,  et  ils  sentent  en  même 
temps  le  besoin  de  se  pénétrer  récipro- 
quement d'enthousiasme,  et  de  réunir 
leurs  forces  et  leurs  efforts  pour  prendre 
leur  essor  vers  les  sommités  de  la  vie,  d'où 
l'on  embrasse  un  horizon  immense.  Dans 
les  relations  de  ce  genre ,  l'imagination 
doit  vivifier  le  sentiment,  la  poésie  de 
l'ame  doit  transporter  l'existence  dans  un 
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ordre  de  choses  supérieur,  et  la  sortir  de 
l'ornière  commune ,  ou  bien  c'en  est  fait 
de  la  dignité  et  de  la  gloire  de  l'homme. 

Les  réflexions  suivantes  mettront  dans 
tout  son  jour  ce  que  je  viens  de  dire. 

Les  ouvrages  de  la  nature  ,  qui  nous  ar- 
rachent à  nous-mêmes  et  nous  font  verser 
ées  larmes  d'attendrissement  ou  de  joie  ; 
les  productions  de  Fart  qui  nous  transpor- 
tent d'admiration;  les  hommes  qui  par 
leur  génie  et  leurs  forces  intellectuelles 
nous  inspirent  de  l'enthousiasme;  ceux  qui 
par  une  sensibilité  riche  ,  profonde ,  bien- 
veillante ,  nous  commandent  en  quelque 
sorte  l'amour ,  et  qui  ont  des  droits  sacrés 
sur  notre  cœur  ;  les  femmes  qui  nous  of- 
frent l'idéal  de  leur  sexe  par  les  qualités 
de  leur  esprit  et  de  leur  caractère ,  dont 
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les  formes  et  les  traits  en  portent  l'em- 
preinte ,  qui  seules  peuvent  éprouver  un 
amour  spirituel ,  comme  seules  aussi  elles 
savent  l'inspirer  :  en  un  mot  tous  les  objets 
qui  nous  ravissent  et  nous  élèvent  au- 
dessus  de  nous-mêmes  ne  sont  pas  dans  le 
fait  tels  que  nous  les  voyons ,  comme  nous 
les  sentons  dans  les  heures  de  l'enthou- 
siasme ;  mais  nous  changeons  en  quelque 
sorte  leur  nature ,  nous  les  créons  et  les 
faisons  en  partie  tels  qu'ils  se  montrent  à 
nous. 

Mais  cette  puissance  a  des  bornes.  L'ima- 
gination la  plus  riche  et  la  plus  brillante, 
la  sensibilité  la  plus  profonde ,  l'esprit  le 
plus  ingénieux,  ne  peuvent  pas  faire  des 
objets  tout  ce  qu'ils  veulent,  ni  jouer  avec 
eux.  On  ne  peut  leur  prêter  à  tous  indif- 
féremment des  qualités  de  tout  genre,  qu'ils 


ne  posséderaient  pas  même  en  partie ,  ou 
dont  ils  n'offriraient  pas  même  le  germe  j 
et  les  environner  de  tous  les  charmes  de 
ceux  qui  nous  ravissent  en  effet ,  et  qui 
exercent  sur  nous  une  espèce  de  magie. 

Ainsi ,  pour  que  la  chaleur  de  l'ame  et 
le  feu  de  l'imagination  vivifient ,  embel- 
lissent ,  rehaussent  les  objets  de  notre 
amour  ,  il  faut  que  ces  objets  aient  assez 
de  richesse  réelle,  je  dirais  presque  assez 
d'étoffe  pour  rendre  ce  travail  possible,  et 
qu'ils  nous  fournissent  le  fond  sur  lequel 
nous  appliquons  ce  luxe  de  couleurs,  et 
répandons  toutes  les  richesses  de  notre 
palette.  Si  les  objets  de  notre  amour  doi- 
vent à  cet  amour  même  une  partie  de  leurs 
attraits,  cependant  cet  amour  n'est  jamais 
créateur,  et  ne  saurait  rêver  ce  qui  n'exis- 
terait absolument  pas. 
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L'objet,  toujours  égal  à  lui-même,  ne 
change  pas  de  forme  ni  de  traits,  mais 
ceux  qui  le  contemplent,  et  qui  en  reçoi- 
vent l'impression  sont  très  différens  les 
uns  des  autres.  Ceux  qui  ont  avec  lui  des 
affinités  électives  le  trouvent  admirable  , 
et  il  leur  inspire  une  sorte  de  ravissement. 
A  ceux  auxquels  il  est  étranger,  qui  sont 
étrangers  à  lui  et  qui  ne  possèdent  pas  le 
secret  de  l'enrichir  de  leur  propre  richesse, 
il  paraît  indifférent  >  et  il  les  laisse  in- 
sensibles. 

L'objet  est  un  thème  sur  lequel  on  peut 
faire  des  variations  diverses;  les  unes  bril- 
lantes ,  les  autres  maigres  et  pauvres.  L'ac- 
compagnement peut  être  aussi  ou  magni- 
fique ou  mesquin. 

L'impression  qu'un  objet  aimable  fait 
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sur  les  âmes  qui  ont  avec  lui  des  affinités 
secrètes ,  est  comme  un  germe  qui  y  est 
subitement  jeté.  La  nature  du  sol  qui  le 
reçoit,  celle  de  l'atmosphère  qui  l'envi- 
ronne ,  et  les  élémens  dont  il  se  compose, 
décident  du  sort  et  du  développement  de 
ce  germe.  Selon  que  le  sol  est  plus  ou 
moins  fertile,  et  que  l'atmosphère  est  plus 
ou  moins  imprégnée  de  principes  vivi- 
fians,  s'élève  du  sein  de  ce  germe  un  arbre 
majestueux,  plein  de  sève,  et  couvert  à  la 
fois  de  fleurs  et  de  fruits ,  ou  une  plante 
faible  et  manquée. 

Que  possède  donc  dans  le  fait  l'objet  de 
notre  amour  et  de  notre  admiration  ?  Tout 
ce  qui  est  nécessaire  pour  réveiller  en  nous 
le  sentiment  de  l'infini ,  en  nous  donnant 
une  espèce  de  pressentiment  des  richesses 
infinies  qu'il  recèle.  Il  fait  notre  bonheur 
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et  notre  fortune  par  ce  qu'il  nous  donne, 
mais  nous  faisons  aussi  la  sienne ,  selon 
que  nous  sommes  nous-mêmes,  en  fonds 
d'idées ,  de  sentimens ,  d'imagination  ,  ou 
que  nous  sommes  à  cet  égard  sans  moyens 
et  sans  ressources. 

Dans  l'amour,  les  souvenirs,  les  voeux, 
les  espérances ,  sont  une  belle  et  brillante 
enchâssure,  ou  un  cortège  éblouissant  qui 
entoure  la  passion  dominante  ;  ou  c'est 
un  écho  doux  et  tendre ,  mélancolique  et 
voluptueux  d'un  sentiment  qui  n'existe 
plus.  Qu'on  enlève  à  l'amour  ce  fond  de 
poésie  sur  lequel  il  repose ,  et  l'on  sera 
étonné  de  sa  pâleur  et  de  ses  traits  éteints. 
Sans  doute  ce  ne  sont  là  que  des  idées  et 
des  sentimens  accessoires  du  sentiment 
principal,  mais  tous  ensemble  transportent 
l'ame  dans  l'infini.  Les  uns  se  rapportent 
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au  passé ,  les  autres  à  l'avenir  ;  les  uns  et 
les    autres   sont  illimités,  et  tous  deux 
prêtent  au  présent  qui  est  toujours  borné, 
un  charme  particulier. 

Pourquoi  tout  idéal  a-t-il  toujours  quel- 
que chose  de  ravissant  qui  dispose  à  l'en- 
thousiasme? Parce  qu'on  ne  trouve  et  ne 
rencontre  jamais  l'idéal  réalisé  dans  toute 
sa  pureté  et  toute  sa  hauteur,  parce  que 
dans  son  existence  éthérée,  et  sous  ses 
formes  aériennes,  il  n'est  jamais  resserré, 
comme  le  monde  réel,  dans  des  limites 
étroites  et  des  contours  prononcés ,  mais 
qu'il  tend  toujours  à  l'infini.  Plus  l'esprit, 
Le  cœur,  l'imagination ,  prennent  un  essor 
idéal,  plus  aussi  l'idéal  s'unit  dans  l'ame 
à  tous  les  objets  de  la  nature  et  de  l'art  ;  et 
cette  union  mystérieuse  de  l'univers  intel- 
lectuel avec  l'univers    sensible,  du  fini 
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avec  l'infini,  est  la  source  de  nos  plu» 
pures  et  plus  nobles  jouissances.  Alors  la 
réalité  nous  offre  assez  de  beauté  et  de 
grandeur  pour  faire  sortir  l'idéal  des  pro- 
fondeurs de  l'âme  ,  et  pour  nous  fournir 
l'occasion  d'appliquer  l'idéal  à  la  réalité, 
et  les  fondre  ensemble.  Dans  tous  les 
genres ,  afin  que  l'art  et  la  nature  se  mon- 
trent à  nous  dans  tout  leur  éclat ,  il  faut 
que  ce  qui  appartient  au  monde  invisible- 
vienne  s'ajouter  aux  formes  sensibles  et  se 
confondre  avec  elles. 

Tous  les  objets  que  la  nature  et  l'art 
offrent  à  notre  admiration  et  à  notre  amour, 
ne  reçoivent  de  leur  main  que  des  con- 
tours, des  formes,  des  traits  et  des  pro- 
portions qui  sont  nécessaires  pour  donner  à 
l'imagination  et  à  la  sensibilité  du  specta- 
teur cet  élan  et  cette  chaleur  d'enthousiasme 
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qui  le  transportent  du  fini  dans  l'infini» 
Son  ame  seule  communique  à  ces  objets 
de  l'ame  et   de  l'expression   un  charme 
irrésistible  qu'il  est  impossible  d'exprimer 
et  de  caractériser  dignement.  Les  objets 
delà  nature  et  de  l'art,  les  faits,  les  actions, 
les  mots  eux-mêmes ,  ne  sont  en  quelque 
sorte  que  des  vases  précieux  qui  reçoivent 
et  fixent  la  pensée  et  le  sentiment ,  afin 
que  ce  qu'ils  ont  d'idéal  ne  se  volatilise  et 
ne  s'évanouisse  pas.  Ce  sont  des  formes 
qu'il  faut  soigneusement  distinguer  de  l'i- 
déal qu'elles  recèlent,  quoique  par  leur 
action  réciproque  elles  s'embellissent   et 
se  fassent  ressortir  l'une  l'autre. 

On  ne  doit  donc  pas  juger  l'amour  uni- 
quement par  l'objet  qui  l'excite  et  l'en- 
flamme. L'amour  en  lui-même  a  un  prix 
réel  et  un  genre  de  perfection  qui  lui  est 
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propre  ;  car  il  annonce  et  prouve  la  puis- 
sance d'aimer,  et  cette  puissance  est  leplim 
beau  don  fait  à  l'ame  humaine.  L'amour 
enlève  unêtre  au  cercle  étroit  de  l'égoïsme, 
le  rend  étranger  ou  indifférent  aux  besoins 
et  aux  pensées  qui  ne  se  rapportent  qu'à 
son  misérable  moi,  pour  aller  se  perdre  et 
s'abîmer  volontairement  dans  un  autre 
objet  différent  de  lui-même,  mais  avec  le- 
quel il  a  des  affinités  secrètes.  Ce  renon- 
cement à  soi-même ,  ce  dévouement  de  la 
vie  tout  entière,  cette  disposition  invin- 
cible à  se  confondre  avec  un  autre  être, 
ont  indépendamment  même  de  toutes  les 
qualités  de  l'objet  aimé ,  quelque  chose  de 
pur,  d'élevé,  de  grand,  qui  inspire  autant 
d'intérêt  que  d'admiration ,  quelque  chose 
d'infini. 

Quand    l'objet  d'un  pareil  amour    ne 
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paraîtrait  pas  entièrement  digne  de  lui,  il 
faut  supposer  et  admettre  que  malgré  ses 
défauts  et  ses  imperfections,  il  a  cependant 
quelque  chose  de  très  aimable.  On  n'aime 
pas  uniquement  dans  une  personne  ce 
qu'elle  est ,  mais  ce  qu'elle  peut  devenir, 
ce  qu'elle  deviendra  sous  l'influence  de 
l'amour  et  de  circonstancesheureuses;  mais 
ce  que  par  ses  qualités  mêmes ,  elle  nous 
force  en  quelque  sorte  à  lui  prêter ,  par 
une  espèce  de  fiction  toute  naturelle.  Lors 
même  qu'un  objet  nous  paraît  tout-à-fait 
digne  de  l'amour  qu'il  inspire ,  il  faut  en- 
core se  dire  que  cet  objet  perdrait  quelque 
chose  de  la  lumière  magique  qui  l'envi- 
ronne, si  l'on  voulait  le  dépouiller  de  tous 
les  charmes  dont  l'imagination  et  l'aine 
l'ont  revêtu.  En  général ,  on  peut  affirmer 
qu'on  n'aime  jamais  un  objet  indigne  d'a- 
mour, tout  en  le  reconnaissant  comme 
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tel  ;  on  le  voit  autre  qu'il  n'est ,  ou  on  le  fait 
autre,  sinon,  l'amour  serait  impossible • 

On  n'aime  donc  jamais  sans  raison  d'ai- 
mer :  mais  l'amour  court  facilement  risque 
de  se  volatiliser ,  de  s'évanouir ,  et  de  dis- 
paraître ,  du  moment  où  l'on  peut  et  veut 
alléguer  et  développer  ces  raisons ,  et  où 
l'on  en  rend  compte  à  soi-même  et  aux 
autres.  Rien  n'est  plus  opposé  au  senti- 
ment, rien  ne  peut  être  moins  concilié 
avec  lui ,  que  le  sang- froid  nécessaire  pour 
saisir  toutes  les  qualités  d'un  objet  aima- 
ble, les  distinguer  les  unes  des  autres  et  en 
faire  l'énumération.  Le  sentiment,  de  sa 
nature  toujours  un  peu  confus,  réunit 
volontiers ,  et  fond  facilement  ensemble 
tous  les  détails  dans  une  seule  impression 
totale.  L'esprit,  au  contraire,  qui  tend  tou- 
jours à  la  clarté  et  à  la  précision  ,  divise , 


sépare  et  apparie  entre  eus  les  élémens 
des  masses.  Si  les  qualités  que  l'on  aime 
dans  un  objet  quelconque  permettaient 
que  l'amant  en  fit  une  froide  et  sévère 
nomenclature  ,  l'amour  reposerait  sur  un 
calcul.  Mais  on  aime  toujours  l'objet  tout 
entier,  l'objet  dans  son  unité  mystérieuse  ; 
on  aime  surtout  ces  personnes  rares  et  ex- 
traordinaires dans  lesquelles  la  nature  , 
par  une  fusion  admirable,  a  su  réunir  dans 
un  seul  tout  des  qualités  différentes ,  sou- 
vent même  entièrement  opposées. 

Il  résulte  de  là  que  tout  amour  désin- 
téressé, pur,  qui  tire  son  origine  et  sa 
force  d'une  imagination  idéale  et  d'une 
ame  profondément  sensible ,  porte  en  soi 
quelque  cliose  de  vague  et  d'indéterminé  , 
d'illimité  et  d'infini,  et  que  sa  nature  et 
son  essence  même  consistent  dans  une  ten- 
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dance  secrète  vers  l'infini,  dans  un  désir 
et  un  effort  continuel  de  s'unir   étroite- 
ment avec  lui. 

Au  fond  et  dans  le  sens  propre ,  nous 
n'aimons  dans  tous  les  objets  qui  nous 
paraissent  beaux  ,  intéressans  ,  sublimes 
même ,  que  l'être  éternel ,  absolu ,  infini , 
souverainement  parfait.  Ils  sont  tous  un 
faible  reflet  de  la  divinité.  En  eux  respire 
et  vit  quelque  chose  de  spirituel ,  de  cé- 
leste, d'immortel.  Ce  caractère,  et  ce  ca- 
ractère seul ,  excite  et  nourrit  notre  admi- 
ration. Ils  sont  une  réverbération  de  la 
lumière  éternelle  ,  un  type  visible  du 
monde  invisible ,  un  signe  sensible  de  ce 
qui  se  dérobe  aux  sens ,  l'infini  qui  se  ré- 
vèle à  nous  sous  des  formes  finies. 

La  puissance  d'aimer  est  dans  la  véri  - 
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table  image  de  Dieu ,  à  laquelle  nous  avons 
été  créés.  Cette  puissance  d'aimer  est  sus- 
ceptible d'un  développement  illimité,  in- 
fini. Emanée  de  Dieu ,  elle  ne  peut  trouver 
qu'en  lui  son  repos,  son  entière  satisfac- 
tion. C'est  là  sa  destination  suprême.  L'a- 
mour a  sa  racine  dans  la  foi  et  non  dans 
la  science.  L'amour  est  la  source  de  la 
piété,  la  piété  elle-même.  L'amour  ne 
demande  pas  des  preuves  de  l'existence 
de  Dieu  ;  il  le  trouve  dans  les  profondeurs 
del'ame,  il  ne  le  comprend  pas,  il  sent 
partout  sa  présence.  Son  existence  et  ses 
perfections  lui  sont  données  dans  une  seule 
et  même  intuition  intérieure. 

Emané  de  la  foi ,  l'amour  enfante  l'es- 
pérance, et  cette  espérance  est  infinie. 
L'homme  reconnaît  toute  sa  grandeur 
quand  il  aime  Dieu  et  tout  ce  qui  a  des 
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affinités  électives  avec  l'être  éternel.  Quel- 
que étroites  que  soient  les  limites  dans 
l'enceinte  desquelles  la  vie  terrestre  ,  la 
science  humaine,  et  toute  l'activité   de 
l'homme  sont  circonscrites,  l'homme  se 
sent  tellement  élevé  au-dessus  de  ces  li*- 
mites ,  il  a  tellement  la  conscience  de  la 
force  divine  qui  habite  en  lui ,  qu'il  attri- 
bue à  l'ame  une  existence  et  une  durée 
non  interrompues.  Il  ne  saurait  faire  au- 
trement. Un  fait  indubitable  et  invincible 
le  force  en  quelque  sorte  de  s'abandonner 
à  cette  espérance.  Malgré  les  incertitudes 
et  les  bornes  de  sa  science ,  malgré  la  fai- 
blesse de  sa  volonté  et  l'imperfection  de 
ses  actions  et  de  ses  ouvrages  ,  malgré  le 
néant  de  ses  vœux  et  de  ses  désirs ,  et  la 
mesure  de  bonheur  relatif  qui  lui  est  dé- 
volue ,  l'homme  aime  l'absolu ,  le  cherche 
sans  relâche,  y  tend  continuellement,  et 
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ce  n'est  que  dans  l'absolu  qu'il  croit  pou- 
voir trouver  la  satisfaction  de  son  cœur , 
et  la  perfection  de  son  être  tout  entier.  Ce 
besoin  constant  de  l'ame,  cette  soif  que 
rien  ici-bas  ne  peut  étancher,  sont  une 
empreinte  céleste ,  le  sceau  de  Dieu ,  les 
précurseurs  de  la  haute  destination  de 
l'homme.  Demande-t-on  comment  l'amour 
de  l'infini  a  pu  s'allier  avec  la  poussière  ; 
comment  l'idée  de  l'absolu  a  pu  trouver 
le  chemin  du  cœur  de  l'homme  ?  Le  temps 
ne  répond  pas  à  cette  question  et  ne  peut 
y  répondre.  L'éternité  peut  seule  résoudre 
ce  problème.  Elle  ne  sera  pas  toujours 
muette ,  et  de  son  sein  sortira  le  mot  de 
l'énigme. 


FIN. 
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